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1. Transcription, description, prescription

S’agissant de faire le point sur l’usage des documents

sonores que nous livrent les différents média modernes,

il semble préalablement utile de comprendre à quoi nous

avons affaire, que représentent ces documents dans leur

contexte d’origine, ce que l’on peut en tirer, et les malen-

tendus (c’est le cas de dire) qui pourraient résulter de leur

usage.Toute nouveauté est précédée par un «déjà là », qui

apparaît sur un fond dont elle ne se détache que lentement.

L’avènement du disque ou du rouleau de cire n’est pas le

moment zéro d’un processus qui s’amplifie, se complexifie

et s’industrialise au fil des temps,mais un nouveau support

qui prolonge l’écriture et annonce l’image dont on espère

qu’elle rendra de plus grand services encore à la trans-

mission musicale.Les enregistrements témoignent du souci

presque aussi ancien que l’écriture elle-même de symboli-

ser les inflexions mélodiques par une trace éphémère ou

durable.Le calame glissant sur le papier de Samarkand pour

noter dans un bayâz les textes des chansons (avec parfois

des indications de rythme ou de modulation), précède le

stylet gravant la cire pour livrer la copie unique d’un évé-

nement fugitif. La question des enregistrements doit donc

s’envisager dans ses rapports à l’écriture autant qu’à la mé-

moire. Dès l’origine, les musicologues acquérant ces rou-

leaux s’empressèrent de les transférer en quelque sorte

sur le papier pour les rendre intelligibles grâce à la nota-

tion, laquelle était alors le seul support disponible à des fins

d’analyse et de comparaison. De nos jours encore, les mé-

dia les plus fidèles et les plus accessibles sont loin d’avoir

supplanté les transcriptions, non pas que l’écriture apporte

un plus à l’enregistrement sonore,mais parce qu’elle opère

une sorte d’officialisation, de fixation, frustrante pour la

sensibilité mais satisfaisante pour la raison, ce qui est peut-

être son objectif caché.Elle joue donc de l’agentivité en dé-

passant la description,pour prescrire ce qui doit être, comme

plusieurs exemples le suggèrent.

Le souci de conserver les répertoires apparaît sporadi-

quement dès le xviie s. avec les transcriptions de Bobows-
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ky, aliasAli Ufki en notation occidentale.Comme on le sait,

ce jeune polonais formé à la musique occidentale devint,

par un caprice du destin, un lettré de la cour ottomane,

et transcrivit 550 pièces aisément déchiffrables, mais pas

forcément faciles à restituer. Il fut suivi par Kantemir en

1715 qui nota 350 pièces (ou en récupéra les notations

en système abjad). Puis, après une longue période où l’on

ne semble pas s’intéresser aux notations comme mode de

transmission, apparaît, au xixe siècle, un autre système dû à

l’initiative de Hambartsum Limoncian (1768-1839), qui, en-

couragé par le Sultan, consigna de nombreuses chansons

arméniennes ainsi que des mélodies ottomanes. Il inventa

pour cela une notation musicale,à partir des khaz (neumes)

arméniens, qui fut en usage durant quelques décennies.

Il est significatif que le souci de préserver ou d’écrire la

musique soit d’abord le fait de non musulmans ou d’«Oc-

cidentaux» ; un captif polonais converti et formé au sérail,

un savant prince roumain qui connaissait 14 langues, unAr-

ménien.C’est-à-dire des personnes qui envisageaient l’écri-

ture comme un outil fondamentalement profane,dépourvu

de l’aura de sacralité que lui prêtent les ahl al-kitâb. Dans le

monde turc et persan, la première tentative systématique

due à un musulman natif est probablement celle de Kômil

Khôrazmi, qui en 1883 réalisa la transcription du réper-

toire classique et royal du Khôrazm. Il se met à l’ouvrage

pour répondre à la décision du khân de fixer et légitimer

un corpus canonique aux proportions imposantes. Cette

entreprise survient plus d’un siècle après les Ottomans,

mais bien avant tous les autres peuples d’Asie intérieure.

De plus, il s’agit d’un répertoire monumental, alors que ses

prédécesseurs (Kantemir et autres) ne transcrivaient que

des pièces autonomes. Le maître imagina pour cela un sys-

tème de tablature de tanbur, puis de dutôr (transcription

1).

Le conservatisme des gens du Khorazm, évident dans

leur architecture, est également un trait caractéristique de

leur musique.Afin de la restaurer, un khan du début du xixe

siècle envoya spécialement un musicien de cour à Boukhara

pour y rapporter des modèles et des secrets de composi-

tion.Plus tard,entre 1864 et 1910, le répertoire se cristalli-

sa sous le règne du khân Muhammad Rahim-khôn,alias Fey-

ruz II, poète et passionné de musique aux exigences sans

compromis. Déplorant que des douze maqôm décrits dans

les sources classiques, il n’en restât que six, il considérait

son devoir royal d’empêcher que le moindre fragment de

répertoire se corrompît ou tombât dans l’oubli, et émit à

cette fin le décret suivant : « Il est proclamé que les maqôm

du Khorazm sont la propriété inaliénable du peuple. Ceux

qui contesteraient ce décret, qui déprécieraient le rôle des

maqôm et qui ne les exécuteraient pas comme il convient

seront sévèrement punis » (Avaz, 1997, p. 135). Régulière-

ment le khân faisait repasser aux musiciens de cour leur

«permis de chanter », si l’on peut dire.

Transcription 1 : Kômil Khôrazmi, 1883, transcription du

répertoire classique et royal du Khôrazm, page 1

Malgré leur clarté, les tablatures de Khorazmi, ont été à

peine exploitées, de sorte que le répertoire s’est transmis

oralement avec plus ou moins de précision, lorsqu’on n’en

a pas oublié des pans entiers. (La transcription d’une bonne

partie de ce répertoire par (Yusupov,1980–1987),n’est pas

fiable et donc jamais utilisée).Toutefois il est actuellement

en cours de restauration par un musicien de premier ordre,

Rustam Boltaev1, de Khiva.

Dans la même ligne se situe l’initiative du soufi Qalandar

Donmas qui, au début du xxe siècle, enregistra tout le ré-

pertoire dumaqâm khorezmien sur un limonaire,une sorte

1Grâce une subvention d’une ONG, il a commencé par reconstituer

et faire jouer en ensemble le maqâm Râst, considéré comme prioritaire.

Certaines parties présentaient une originalité unique par rapport aux

versions transmises oralement. Par la suite il travailla sur un corpus

appelé Dutor Maqôm.
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d’orgue mécanique. Les boîtes de cartes perforées ont été

conservées et attendent toujours d’être remises dans un

appareil du même genre. Compte tenu du contexte, il y

avait là encore une intention délibérée de consigner un ré-

pertoire intégral d’une façon qui dépassât les moyens cou-

rants de l’époque. À cette époque les disques et rouleaux

de cire existaient déjà, mais il en aurait fallu des centaines

pour enregistrer tout le répertoire.Ainsi, cette entreprise

fait date : il s’agit d’une intégrale, qui est directement le pro-

duit d’une performance enregistrée, et non une transcrip-

tion ni une dictée d’un musicien à un musicologue.

Photographie no 1 : Enregistrement par Qalandar Donmas

du répertoire du maqâm khorezmien sur un limonaire

Le jalon suivant de l’histoire des transcriptions des ré-

pertoires modèles est la réalisation de l’Iranien Mehdi Solhi,

qui, vers 1920,nota en solfège occidental ce que l’on consi-

dère comme le modèle canonique de la musique persane.

Sa transcription ne fut jamais publiée,mais servit de base à

un travail analogue entrepris par le maître Musâ Ma’rufi et

publié en 1962, un peu avant son décès.

Dans ce type d’entreprise, un autre jalon fut pour l’Asie

intérieure la transcription du Shash-maqôm boukharien

(1924) par Uspenskii (1897-1949) agissant sur ordre du

ministre de l’époque.Cette transcription très schématique,

Transcription 2 :Notation du radif persan par Mehdi Solhi,

page 1

guère descriptive et dépourvue des paroles en persan n’a

quasiment jamais été utilisée. Compte tenu du style vocal

boukharien, on comprend que ce travail, qui est le fait d’un

musicologue occidental, a peu de chance de servir aux mu-

siciens. Il s’agit fondamentalement d’une entreprise sym-

bolique, en l’occurrence commanditée par l’État. (Il faut re-

marquer qu’en ce qui concerne le chant, le mode de no-

tation approprié est tout simplement la transcription des

poèmes, avec quelques indications mélodiques, comme par

le passé. En ce qui concerne l’Iran, il semble qu’aucun chan-

teur ne se réfère à des notations ou pratique le solfège)2.

Après cette période de fixation par l’écriture, un chan-

gement radical a lieu : désormais on ne transcrit plus les

airs de mémoire ou en interrogeant un interprète qui le

dicte section par section à un informateur (comme Beliaev

ou Uspenskii). Soit l’interprète connait le solfège3, soit son

enregistrement est transcrit par un spécialiste.

2. La nouvelle donne : l’enregistrement long

playing

Durant longtemps, le format des 78 tours ne permettait

pas d’enregistrer de longues pièces.Hoseyn-qoli, le fameux

2Le cas de Mohsen Karâmati est différent : c’est à des fins didac-

tiques qu’il a enregistré 186 tasnif s de ‘Abdollâh Davâmi en utilisant les

notations que Pâyvar (1996).
3C’est le cas du maître ouzbek Ari Bâbâkhânov (Jung, 2010), ou du

Tadjik ‘Abduvali ‘Abdurashidov qui ont récemment publié leur transcrip-

tion du Shash-maqôm, ou de ses parties.
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maître qâjâr (m.1915) laissa 3 ou 4 disques 78 tours de

son radif du maqâmSegâh interprété au târ. Mais il n’était

pas concevable, tant techniquement que commercialement,

de lui faire jouer son radif complet en une soixantaine de

disques. Dans les années 50 et 60 se répand un nouvel ap-

pareil qui va changer le monde de la musique : le magnéto-

phone.Ce sont d’abord les énormes et pesantes machines

à fil de fer, puis les appareils à bande que des amateurs

commencent à acquérir. Quant au LP vinyle, il reste la plu-

part du temps un support soumis à la loi du marché bien

plus qu’à la patrimonialisation.Toujours est-il qu’avec ces

nouveaux outils, il est désormais possible d’enregistrer l’in-

tégrale de certains répertoires exemplaires. On distingue

deux types aux tenants et aux aboutissants différents : les

enregistrements faits par des amateurs, et ceux réalisés of-

ficiellement.

Les premières réalisations sont celles des Ouïgours du

Xinjiang.Turdi Akhon (1881-1956), un barde à la mémoire

phénoménale, est choisi parmi d’autres pour enregistrer la

version des Douze muqâm ouïgours4. Un magnétophone

à fil de fer est laborieusement transporté de Shanghai à

Urumqi. Il servira au premier enregistrement du Onikki mu-

qam, le second étant réalisé un peu plus tard avec un ap-

pareil à bande. Le musicologue Wan Tong Shu transcrivit

l’intégrale en 2 volumes denses, en fusionnant dit-on les

deux enregistrements pour aboutir à une version idéale

(1959). Comme dans le cas d’Uspenskii, cette version ne

comporte pas les paroles, dont le contenu lyrique ou spi-

rituel gênait les censeurs chinois. En 1994 l’Académie de

Recherche sur les Muqâms ouïgours et le Ministère de la

Culture de Xinjiang publia une nouvelle version officielle en

12 volumes qui diverge de celle deWan,comme si elle avait

été refaite à partir d’autres sources5.Une raison en est que

Wan transcrivait ce qu’il entendait sans prendre en compte

les variations d’accordage, si bien qu’il manqua la cohésion

modale de nombre de sections.Autre défaut, comme chez

Uspenskii, la partition ne comporte pas les paroles qui sont

reléguées à la fin de chaque volume. Dans la seconde pu-

blication, les partitions ont été éditées avec soin mais les

paroles ne sont toujours pas placées sous les mélodies. Il

4Conformément à l’idéologie de la Tradition, on chercha un repré-

sentant unique, pour en faire le père fondateur, sans s’embarrasser des

autres transmetteurs.
5Uyghur 12 muqami, Xinjiang Khelq neshiryati, Urumqi, Xinjiang,

1994.Onikki muqam tikstlari, 1968, autres éditions en 1980, 2005.

aura fallu attendre environ 60 ans pour qu’une 3ème édition

soit en cours de préparation avec les textes sous les nota-

tions.De plus,peu satisfaits par la transcription officielle qui

est excessivement descriptive au niveau de la mélodie, des

ornements et du rythme, et toutefois lacunaire en ce qui

concerne l’adaptation du texte aux mélodies,des musiciens

ont préparé leur propre version, plus lisible, et de fait, plus

complète. Il se peut qu’elle remplace bientôt l’autre, mais

entretemps, il y aura probablement une nouvelle version

officielle issue d’un aller retour entre l’enregistrement et

la notation.

Il est curieux que tant de notations de ces répertoires

patrimoniaux soient dépourvues de paroles. Kantemir n’a

pas noté une seule chanson, tandis qu’en Iran c’est la ver-

sion instrumentale du radif persan qui a surtout occu-

pé les musicologues (transcription de Ma’rufi, puis de Du-

ring, puis de Pirniâkân et Vohdâni). Il y a bien la difficul-

té d’écrire le texte de droite à gauche alors que la mélo-

die se lit dans l’autre sens, mais la raison profonde en est

que les notations s’adressent bien plus aux instrumentistes

qu’aux chanteurs, car dans ces traditions, c’est la poésie et

la connaissance des mètres et des cycles rythmiques qui

constitue le support principal de la mémoire. Si l’on a tar-

dé à livrer à la fois les notes et les textes, c’est en partie

parce que les chanteurs se débrouillaient avec leurs petits

cahiers de textes, bayâz, où ils consignaient les poèmes at-

tribués à chaque maqâm. De nos jours encore, en Iran les

chanteurs n’utilisent pas les notes, tandis que les instru-

mentistes s’y réfèrent souvent pour pallier aux défaillances

de la mémoire,mais jamais en concert.L’avantage des nota-

tions sur l’enregistrement qui en est à l’origine est qu’ins-

tantanément on peut trouver le passage recherché. Il est

concevable qu’à l’avenir, on ait recours à des livres électro-

niques capables de jouer les passages voulus,mais de toute

façon, pour rafraîchir la mémoire, les notations sur papier

resteront plus commodes.

Avant d’aller plus loin, il semble que le statut et même

l’existence de ces répertoires monumentaux doivent être

envisagés dans la perspective des moyens de fixation par

lesquels ils sont passés et passeront encore.Tels qu’ils nous

sont présentés à la fin du xixe siècle, ces nuba ou maqâm

d’Asie centrale et de Perse sont comparables à des pa-

lais ou de superbes medersas, des constructions qui furent

achevées, parachevées, puis conservées dans l’état.Toute-
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fois, l’architecture nous dit que ces cas sont très rares,

qu’un bâtiment évolue et se transforme avec le temps, se

démolit, se restaure et s’agrandit, qu’il est habité, répond à

des besoins variés, ou encore tombe en déshérence, vidé

de ses meubles et de ses décorations, puis détourné de sa

fonction ou réhabilité en musée ouvert aux visiteurs, mais

fermé aux locataires. Il faut donc s’attendre à retrouver des

phases de ces devenirs dans les monuments musicaux appa-

remment les mieux conservés, et a fortiori à petite échelle,

dans les répertoires de pièces discrètes qui circulent - dis-

crètement aussi - d’une génération à l’autre.

Ce qui pose aussi la question de leur avenir : que faire

avec toute cette matière ? Se contenter de la reproduire,de

rivaliser de brio ou d’originalité dans son interprétation, à

l’instar de la musique occidentale qui pourrait bien avoir

livré à l’Orient ses modèles de référence et ses concept

d’œuvre, voire de ”notes” qui se laissent précisément «no-

ter » ? Mais la Tradition, paradoxalement, demande de dé-

passer les œuvres (tout en s’appuyant sur elles), pour avan-

cer dans la direction qu’elles indiquent. En pratique, plu-

sieurs attitudes ont cours selon les cultures ou les indivi-

dus.Nous en évoquerons quelques-unes entre la restaura-

tion et le parachèvement, la recherche des principes, la dé-

construction, l’immobilisme, l’indifférence, la récupération

ethnico nationale, la folklorisation ou la touristification.

3. Légitimer les manipulations. Fixer le passé

plutôt que transmettre

En ce qui concerne le muqam ouïgour, on a l’impression

que la sauvegarde du répertoire a servi en fin de compte

à légitimer sa manipulation, plus qu’à le transmettre. Non

seulement les paroles en ont été escamotées, ce qui s’est

passé aussi pour le Shash-maqôm de Boukhara dont les

textes persans ont fini par être remplacés en Ouzbékis-

tan par des vers ouzbeks, mais encore, le style d’interpré-

tation originale a été profondément altéré.Très rares sont

les musiciens qui le perpétuent, car, au lieu de se référer

à la source, qui n’a jamais été diffusée, les responsables

culturels ont promu une version officielle sous une forme

orchestrée (quoiqu’encore monodique), avec des intona-

tions ajustées aux intervalles occidentaux (une manipula-

tion dont le mugham Azerbaïdjanais a souffert plus qu’au-

cune tradition), avec des tempos accélérés d’année en an-

née. Les performances ouïgoures,même enregistrées àTa-

chkent, reproduisent les arrangements prescrits par l’Aca-

démie de Muqâm, que l’on retrouve dans toutes les inter-

prétations en ensemble. La distribution des rôles, les tutti,

solo de flûte, reprise au luth, voix féminines et masculines,

refrains en chœur, etc., tout est désormais prévisible, et ce,

d’autant plus que les enregistrements intégraux en ont été

réalisés et diffusés en CD.

La version ouzbek fut enregistrée et publiée dans les an-

nées 1970 en une vingtaine de disques.L’interprétation cor-

respond au goût de l’époque,avec un orchestre étendu,des

choristes, des alternances de voix masculines et féminines,

style qui est toujours en vigueur de nos jours dans les per-

formances très officielles. Pourtant, lesAnciens ne jouaient

ce répertoire qu’en formation très réduite, souvent même

en duo ou tout seul en s’accompagnant au tanbur. Il s’agit

d’une évolution générale de beaucoup de musiques clas-

siques d’Asie intérieure, effet d’occidentalisation auquel il

n’y a guère que l’Inde et l’Azerbaïdjan qui y aient résisté. Le

Muqam ouïgour a subi ce processus jusqu’à ses limites :non

seulement par le nombre d’interprètes réunis, mais par la

transformation des muqam en spectacle total comparable

à un opéra, avec trame narrative, personnages, chorégra-

phies, costumes et décors, le tout destiné autant à la scène

qu’à la vidéo.De plus, le tempo s’est considérablement ac-

céléré au fil du temps.Cette évolution n’est pas seulement

imputable à des directives officielles, elle est aussi le fait

de certains individus, notamment les jeunes. Un groupe de

muqamistes ouïgours qui s’était constitué à Tachkent vers

2001 a fini par se disperser parce que le leader forçait le

tempo au point que les autres n’arrivaient pas à suivre. Ce

processus correspond en partie à la « touristification» : le

Xinjiang est un lieu exotique pour un milliard de chinois

Han ; il attire les touristes dans des restaurants locaux où

se produisent des musiciens et des danseuses. Il est même

question de faire chanter lemuqam sur des textes chinois6.

4. Parachever ou achever

Une autre démarche consiste à parachever le legs tradi-

tionnel. Le projet de fixer le passé a conduit à la restaura-

tion,à la reconstruction de certains répertoires monumen-

taux. Il est difficile de composer une nouba ou un septième

maqâm boukharien, mais certains l’on fait sans toutefois

6L’histoire de la constitution du Onikki Muqam au xxe siècle reste

à faire, mais sans perdre de vue qu’il ne s’agit pas ici « d’invention de

tradition».
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parvenir à homologuer leur production7. Il était moins osé

de développer ce qui existait déjà en rajoutant quelques

pièces. En Iran, personne n’a osé toucher au radif depuis

Abolhasan Sabâ qui y a intégré deux ou trois mélodies ré-

gionales.

Les maqâm les plus complets de la série des 12 ou 6

suites, comportent chacun environ 30 pièces distinctes, la

plupart ayant des caractéristiques métriques, rythmiques

et de tempo. En dressant le tableau synoptique de tous les

maqâms, il apparaît que certaines suites sont incomplètes

par rapport à d’autres. On en a conclut que des pièces du

puzzle ont été perdues, et qu’il convenait de remplir les

vides par des compositions conformes aux critères cor-

respondants.Cela s’est passé chez les Ouïgours avecYunus

Mijit et chez les Tadjiks avec A. Abdurashidov au sein de

l’Académie de maqâm8. Cette démarche a son équivalent

dans la restauration des monuments, comme en Ouzbékis-

tan où chaque carré de faïence manquant a été bouché par

une copie en général grossière, du carreau correspondant.

Bien sûr, il arrive que de nouvelles pièces parviennent à éga-

ler la qualité des anciennes,mais la question est plutôt celle

du sens de la démarche de restauration.Elle s’enracine dans

l’idée que ces répertoires existaient bien sous une forme

achevée, parfaite, immuable, en quelque sorte fermée, et

qu’ils étaient conçus comme des unités indivisibles, bien

que l’exécution d’une suite maqâm s’étende couramment

sur deux heures, ce qui n’était pas un format très réaliste à

une époque où la notion de concert était toute différente.

Confrontée à cette tendance, la musicologie critique

doit adopter une démarche de déconstruction. Un exa-

men rapide de la structure des 6 maqôm ouzbek-tadjiks,

révèle son caractère hétérogène, voire hétéroclite, avec

toutes les pièces instrumentales placées en introduction.

Il semble plutôt qu’on ait regroupé des suites autonomes

de longueur moyenne afin d’arriver à 6 plutôt qu’à 12, 17

ou 24 maqâm. Sans entrer davantage dans les détails, ces

cas semblent relever de l’idéologie,reflétant une fascination

pour un type de cohérence, de perfection structurelle qui

s’impose par un effet de masse et de durée.Cette concep-

7C’est le cas de M. Ergashev de Douchanbé, qui a arrangé une suite

maqâmique en Hejâz (une gamme modale non exploitée dans le Shash-

maqôm).
8Le point remarquable dans ce cas est que les pièces ajoutées ont été

composées en concertation, par plusieurs musiciens à la fois. L’édition

de ce répertoire intégral est imminente.

tion de la musique aurait peu de chance de se réaliser

sans l’existence de supports de la mémoire consignant les

savoirs dispersés des informateurs9, comme l’écriture ou

les enregistrements qui d’ailleurs par la suite sont officiali-

sés par leur transcription.On peut se demander pourquoi,

alors que les enregistrements parlent presque tous seuls,

tant de musiciens sont encore obsédés par la notation de

leur répertoire. Ils pourraient se contenter d’un catalogue

audio,demaqâm ou des pièces-modèle à titre pédagogique,

car dans bien des cas, la transcription mal faite n’est d’au-

cune utilité, et n’a de sens que symbolique.Ainsi, on assiste

en Iran à une prolifération de notations, elles-mêmes ti-

rées des enregistrements qui souvent, notamment avec les

genres taqsim et radif, ne sont que des actualisations parmi

d’autres de modèles abstraits, de figures ou d’itinéraires,

ou même simplement des improvisations réussies. Alors

que les enregistrements donnent malgré leurs lacunes une

image acoustique fidèle de ce qu’a fait un musicien ou plu-

sieurs, il est paradoxal d’assister dans des cultures musi-

cales orales, à ce retour en force de l’écriture, appuyée par

l’utilisation de logiciels, lesquels sont pourtant conçus dans

le dédain de tout ce qui ne correspond pas au système to-

nal et métrique occidental.

Transcription 3 : Page d’une méthode de sâz azerbaidjanais

À titre d’exemple nous détachons une page d’une mé-

thode de sâz azerbaidjanais où la mélodie Dilgham est no-

tée en si majeur (alors que do convenait aussi bien), tandis

que le bourdon rythmique des cordes à vides est consigné

note pour note, le tout rendant la partition illisible pour un

musicien de tradition orale.

9Dans le cas du Shash-maqôm tadjik ouzbek, c’est en compilant les

répertoires de plusieurs transmetteurs que l’on a constitué la vulgate.
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5. Capter le geste musical

Faute d’un contre-exemple audio, on aura un aperçu du

jeu réel du sâz avec quelques photos deAdalat Nasibov, le

plus grand ashugh instrumental de son époque.Bien enten-

du, il n’a jamais rien eu à faire avec les notations et à chaque

fois qu’il annonce un des 70 hava des ashugh, il semble le

réinventer dès la première note sous le feu de l’inspira-

tion.Voilà ce que les enregistrements et les notations ne

pourront jamais représenter : une gestuelle non seulement

expressive,mais témoignant d’une relation fusionnelle avec

l’instrument.

Photographie no 2 : Adalat Nasibov en concert

Photographie no 3 : Adalat Nasibov en concert

Photographie no 4 : Adalat Nasibov en concert

Dans toutes les cultures il y a des musiciens dont le jeu

est incompréhensible sans sa gestuelle, qu’il s’agisse de mi-

cro mouvements des doigts ou d’une implication totale du

corps. Les joueurs de luth kirghiz et kazakhs en ont fait

un genre particulier quasi acrobatique ou chorégraphique.

Pour la transmission des musiques de ce type, le seul support

valable est la vidéo, le film10.

6. Quand l’icône devient idole

Après le fétichisme des notations et la sacralisation par

les enregistrements engendrant des modèles canoniques,

arrêtons-nous un peu sur d’autres attitudes par rapport au

legs du passé.On se limitera à quelques cas exemplaires de

la façon dont les traces acoustiques laissées par les maîtres

sont réinterprétées techniquement ou réintégrées dans le

flux du présent.

Tout en étant conscient des pièges et des illusions que

peuvent receler le recours exclusif aux documents so-

nores anciens, il faut évidemment en reconnaître les in-

nombrables avantages.Au niveau le plus élémentaire, il peut

s’agir de restaurer un système qui aurait été simplifié ou

altéré au niveau du rythme, des intervalles, des structures

modales ou autre.Un cas remarquable en est donné à notre

époque en Azerbaïdjan. Le système officiel azerbaïdjanais

10C’est pourquoi l’auteur de cet article a filmé, entre 1999 et 2008

plus de six heures de vidéo des répertoires des grands maîtres des luths

ouzbeks et kirghiz.
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Photographie no 5 : Aygul Ulkenbaeva, jouant du dombra

kazakh

ainsi que la pratique instrumentale (en particulier à travers

les frettes du târ) prend en compte certains intervalles es-

sentiels à l’interprétation et à la différenciation des modes

communs à la plupart des traditions du Moyen-Orient.Ce-

pendant les modes persans ou arabes adaptés au Mugham

âzeri perdent leurs intervalles de seconde neutre qui sont

remplacés par des degrés stables ou fluctuants selon la

pente et l’attraction mélodique : au lieu du 3/4 de ton on

joue soit un demi-ton,soit un ton affaibli d’un ou deux com-

mas11.

Avec l’arrivée d’Alim Qasimov et ses accompagnateurs

sur la scène musicale, ce système va révéler son incohé-

rence. En 1987 déjà, Alim Qasimov démontrait qu’il pou-

vait parfaitement chanter dans les intonations disons arabe,

persane et anatolienne, et considérait les intonations offi-

cielles comme fausses. Son accompagnateur, Malik Mänsu-

rov, légitimait l’intervalle de seconde neutre par son usage

en 1914 dans les disques de ShekleAläskär.En écoutant ces

11Ce système pourrait avoir été prescrit à partir de l’échelle idéale

de Safîuddîn, mais certains degrés (demi-tons très serrés et tierce har-

monique) sont probablement un emprunt aux mélodies modales (hava)

des bardes ashugh.

enregistrements,plusieurs musiciens de talent sont revenus

récemment aux anciens intervalles et réintroduisent la se-

conde neutre dans Shur ou Humâyun.Au fil du temps,Malik

Mänsurov rajouta des frettes sur son tar, à tel point qu’il en

compte environ 26 à l’octave.Ainsi, les 78 tours ont per-

mis de légitimer les intonations que les enregistrements de

l’époque soviétique (après 1920) ont effacées en diffusant

en masse des intonations nouvelles. Quelques musiciens

ont suivi cette voie comme Elman Saliev, mais curieuse-

ment, la majorité d’entre eux, notamment ceux de la géné-

ration précédente,ont été profondément conditionnés par

le système officiel et récusent ces intonations qu’ils quali-

fient d’iraniennes, ignorant qu’elles ont cours dans toute

l’Anatolie et dans le monde arabe. Question de goût, il n’y

a pas de vérité en art, même si cette palette de 26 inter-

valles est plus riche que l’ancienne.

Une conséquence notable des premiers documents so-

nores pourrait donc être de retourner la perspective des

musiciens et des amateurs vis à vis de leur héritage.En prin-

cipe la tradition se présente comme la continuité, la préser-

vation du passé, mais en pratique, cette position –qui vaut

pour la littérature, la poésie, la peinture, l’artisanat, etc.–

est difficile à tenir pour la musique, notamment lorsque les

conditions de vie et les structures sociales évoluent rapi-

dement. La raison est aussi technique : l’objet musical est

immatériel et n’a d’autre substrat que la mémoire.

Prenons l’exemple de l’Iran ou de l’Azerbaïdjan : il y a

soixante ans,quelles étaient les sources permettant de cer-

ner la tradition musicale ? On ne remontait pas plus loin

que ce qu’on peut appeler la mémoire du grand-père : à sa-

voir qu’un maître âgé de soixante dix ans perpétuait un

style remontant tout au plus à son enfance et livrait des

informations ou des anecdotes mettant en scène des per-

sonnages importants de la tradition datant de son enfance.

Au-delà on ne savait pas grand chose sur la nature et la

situation de la musique. Notre maître ‘Ali Akbar Shahnâzi

se souvenait bien de son père, et savait que son grand-

père ‘Ali Akbar Farahâni était une très grande figure à la

cour de Nâseroddin shâh. Il disait que le radif de son père

remontait à trois cent ans, alors que rien ne permet d’af-

firmer que Farahâni ne l’avait pas composé lui-même vers

1850. De nos jours, faute de trace écrite, il n’existe au-

cune composition en Iran dont on puisse dire avec certi-

tude qu’elle remonte à plus de deux siècles (During, 2010).
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C’est seulement grâce à quelques disques anciens, et plus

encore à des enregistrements réalisés officiellement vers

1960 et 1970, que s’est constitué un répertoire canonique,

avec le discours qui lui est couramment attaché pour es-

tomper la diversité et la multiplicité des artefacts équiva-

lents. Pendant quelques décennies, le passé récent dont té-

moignaient les 78 tours était quasiment dissimulé. Il y avait

bien sûr une raison technique, le gramophone étant dé-

passé par l’électrophone, mais, il semble que les esprits et

les oreilles n’étaient pas préparés à intégrer ce passé. De

fait, lorsqu’on enregistra à la Radio les répertoires cano-

niques ou canonisés de deux ou trois transmetteurs parmi

les plus importants, ces sources restèrent quasi secrètes

durant longtemps. Seuls les initiés pouvaient se procurer

des copies. De même, Nur ‘Ali Borumand, un des plus im-

portants transmetteurs avait dit-on emprunté à Hajji Âqâ

Mohammad Irâni (alors presque centenaire) les bobines

qu’il avait eu le bon esprit de faire enregistrer par Esmâ’il

Qahremâni jouant le radif de Mirzâ ‘Abdollâh. Borumand

travailla sur ces bandes puis passa un contrat avec la Radio

nationale pour son enregistrement personnel de ce réper-

toire, et ne rendit jamais les bandes que sa famille cacha ou

détruisit après sa mort. Par ailleurs, durant cinquante ans,

un enregistrement magistral, réalisé en privé par Behzâd

Fakham-dowle Behzâdi le meilleur élève de Hoseyn-qoli,

ne sortit jamais d’une collection privée12.

Il est probable que les décideurs culturels n’avaient pas

envie de voir un autre radif concurrencer le premier. Il en

va de même du radif d’Esfahân du chanteur ‘Abbâs Kâzemi,

qui n’est toujours pas pris en considération. Pour un musi-

cien praticien, la prise en compte de tous ces répertoires

ou de ces versions conduirait à une saturation.En revanche,

il est possible qu’un public d’amateurs s’y intéresse.Après

la révolution, la situation changea progressivement, et de

nos jours, presque tous les documents de référence cou-

vrant une soixantaine d’années,sont disponibles sur le mar-

ché en CD.Ce cas mérite d’être souligné : les Iraniens ont

complètement rattrapé leur passé récent et continuent à

remonter dans le temps. Les Turcs aussi, dans une mesure

bien plus faible, mais avec une grande abondance de docu-

ments classiques autant que régionaux. Les Azerbaïdjanais

12Finalement ces enregistrements, qui datent des années 1950, ont

été publiés en deux CD chez Mahoor, de même que ceux de Mortezâ

Neydâvud.

sont également dans la course, avec des sites internet et,

entre autre, seize CDs couvrant toutes les archives vocales

du Karabagh, pour des raisons politiques évidentes.

La question qui émerge de cette nouvelle situation est

désormais : que faire avec tous ces enregistrements ? Il ne

s’agit pas seulement de plans de sauvegarde et d’archivage

sans cesse à revoir au fil des nouvelles technologies et des

financements, mais bien plus d’une question qui s’adresse

aux musiciens issus des cultures concernées, et d’ailleurs

de plus en plus intéressés aussi par les cultures allochtones.

Le problème essentiel n’est pas la mémorisation, l’exten-

sion du répertoire qui pourrait être facilité par les nota-

tions, mais ce que l’on peut en tirer. Or, faire revivre ces

musiques n’est pas simplement une affaire d’oreille, mais

entre autre de perception globale d’une situation qui en-

gage le corps, le geste, l’interaction entre les participants.

La part visuelle est une composante essentielle d’un mode

de transmission présentielle, c’est pourquoi nous insistions

plus haut sur la nécessité de filmer les performances musi-

cales. Le cas suivant illustrera ce propos.

À Téhéran en 2004, un concert annonce : M. X. joue le

répertoire de Hoseyn-qoli (m. 1915) à partir des enregis-

trements qu’il a laissés. Démarche méritoire, car le jeu du

maître de la cour Qâjâr équivaut toujours au summum de

la technique, de la densité, et de la subtilité, sans parler de

son souffle et de son inspiration.Entre deux motifs chantés,

le moindre de ses solos est toujours une source d’émer-

veillement même pour les joueurs de târ les plus habiles.

Le jeune soliste commence par lire une présentation sou-

lignant certaines particularités de ce style. Puis il prend un

târ dont il a enlevé la sixième corde par souci d’authenti-

cité, et entame une pièce qu’il a apprise d’un vieux disque.

Perplexité et déception des amateurs : on retrouve bien

la ligne mélodique dessinée avec un tremblement rapide

du plectre, mais sans accentuation, avec un son timide, un

souffle court.Alors qu’on attendait une déclamation, on a

l’impression qu’il bredouille son texte. À la fin de la dé-

monstration, les sarcasmes fusent. De toute évidence, le

jeune homme n’a même jamais vu un maître jouer le târ à

l’ancienne manière. En effet, on ne peut aborder ce style

sans avoir passé des heures en face d’un grand interprète,

les yeux écarquillés, à imiter ses gestes, à sentir sa disposi-

tion intérieure, à observer son attitude, à deviner son ap-

proche de la musique, de la vie. Devenir le disciple d’une
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pile de vieux disques ne mène pas loin. Si l’un ou l’autre

ont progressé par cette voie, c’est qu’ils avaient déjà une

base stable, ou qu’ils avaient rencontré quelqu’un dont le

jeu comportait quelque trace du style ineffable dont cer-

tains disques anciens témoignent.

Ces conditions étaient parfaitement remplies dès sa jeu-

nesse par le regretté CinucenTanrikorur (m.2000),que l’on

peut considérer comme le disciple posthume du divin Ja-

mil BeyTanburi.La découverte des anciens enregistrements

de ce génie le bouleversa. Il rompit complètement avec le

style de son maître, l’étonnant tsigane grec Jorgo Banajos,

et développa au ‘ud le jeu de tanbur de Jamil Bey, en une

démarche profondément créative. Il ne se contenta pas de

restaurer le style ottoman, il innova et réussit si bien que

son jeu du ‘ud devint la référence pour la génération qui

suivit, avant d’être débordé par un autre courant13. Malgré

sa science et sa rigueur, il ne tomba pas dans le dogmatisme,

il ne fit pas d’une icône une idole, ce qui en revanche fut

le cas d’un de ses confrères iraniens dont l’itinéraire est

intéressant à un autre titre mais dont on taira le nom par

discrétion.

Dans un premier temps, ce dernier parvint à restaurer

le style le plus pur d’un instrument persan qui avait été

considérablement occidentalisé. Il contribua à sauver un

instrument et sa technique en écoutant sans relâche, du-

rant plus de vingt ans, quelques disques 78 tours du plus

brillant maître qui eût laissé une trace enregistrée de cette

école. Il consulta par ailleurs tous ceux qui avaient un tant

soit peu travaillé avec son maître posthume. Chercheur

épris de pureté, il devint effectivement l’héritier unique du

maître qâjâr, non seulement en tant que dépositaire de sa

science, mais comme un véritable disciple, lui vouant une

vénération sans borne. Malheureusement, au terme de sa

démarche d’auto-clonage, considérant qu’il avait accédé à

la vérité ultime, il devint un maître à penser,un gourou pour

ses nombreux élèves.Sortant de sa réserve naturelle il dur-

cit ses positions jusqu’à l’agressivité, tandis que son art ins-

trumental stagnait sans dépasser le niveau de la parfaite

imitation. À la longue, beaucoup de ses anciens élèves, le

désavouèrent, tout en reconnaissant qu’il leur avait beau-

coup appris.

13A noter que durant les deux derniers siècles de la période otto-

mane, le ‘ud n’était pas un instrument très classique.Tanrikorur contri-

bua à redorer son blason et à le faire revivre.

Quelle leçon tirer de ce cas ? C’est qu’en isolant la mu-

sique de tout contexte humain et relationnel, on risque de

manquer la nature présentielle de cet art, qui lui confère à

la fois son caractère d’événement et sa dimension éthique.

Or l’éthique ne se cultive pas dans l’isolement. De fait, le

maître en question ne s’est guère impliqué avec d’autres

musiciens, se limitant à des solos, dans un répertoire éga-

lement très restreint. Il recommandait à ses disciples de

s’abstenir d’écouter toute autre musique, même persane,

qui ne corresponde pas à ses normes. Le comble du féti-

chisme et de l’adulation fut atteint lorsqu’il chargea un de

ses élèves de transcrire la façon dont lui-même avait joué,

disons note pour note (aux ornements près) un maqâm ou

dastgâh entier, qu’il avait mémorisé d’après la transcription

que l’auteur de ces lignes avait faite du modèle original en-

registré au târ par maître Borumand. C’est un peu comme

si l’on transcrivait à des fins prescriptives la performance

d’un nocturne de Chopin enregistrée par Rubinstein.

7. Analyse d’une mise en boucle : performance,

enregistrement, transcription, performance,

enregistrement, etc.

Il est intéressant d’analyser la dialectique performance,

enregistrement, transcription de ce cas de figure. Le proces-

sus est plus complexe qu’il y paraît et bien loin du schéma

traditionnel de type ‘an ‘an ‘an soit « un tel a transmis à

un tel, qui le tient de untel » (qui a donné ananevi, « tra-

ditionnel » en turc). En fait, le droit fil de la transmission

fait des boucles en passant par la transcription et par l’en-

registrement. La déconstruction, ou la généalogie de cette

transcription peut se schématiser ainsi :

1) Apprentissage présentiel ; (1ère génération ou

«niveau», 1900-1918 : Esma’il Qahramâni apprend

par cœur le répertoire de Mîrzâ ’Abdollâh et devient

son assistant (khalife) ;

2) → enregistrement du répertoire de Mîrzâ (2ème

génération, vers 1955) : Hajji Âqâ Mohammad Irâni

enregistre le khalife Esma’il Qahramâni, et confie les

bandes à N.’A. Borumand qui les utilise mais aussi les

dissimule pour toujours ;

3) → apprentissage oral à partir des enregistrements :

(3e génération,vers 1965,Borumand mémorise le ré-

pertoire à partir des bandes et en travaillant avec
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Qahramâni) ;

4) → second enregistrement du répertoire (3e «ni-

veau» :vers 1970,Borumand enregistre le répertoire

qu’il a mémorisé) ;

5) → transcription par J. During, du second enregistre-

ment réalisé par Borumand (1991), diffusée à plus de

15000 exemplaires ;

6) → apprentissage oral de X. auprès de Borumand (4e

génération) et utilisation de la transcription ;

7) → troisième enregistrement du répertoire par X. (4e

«niveau», vers 1995) ;

8) → seconde transcription par Z., du troisième enre-

gistrement réalisé par X. (5e «niveau», vers 2000) ;

9) → 6e «niveau» à venir ? Réapprentissage à partir des

secondes notations ?

8. Esquisse de modélisation des voies de la

transmission

Pour conclure nous céderons à la tentation de modé-

liser quelque peu le processus de transmission tel qu’il se

déroule entre la présence et l’absence, entre les personnes

et leurs traces, entre les replis de la mémoire et les sillons

du disque.

Durant toute la période préindustrielle, l’apprentissage

étaitprésentieletoral. L’écrit pouvait consigner un texte poé-

tique, des nomenclatures, des schémas, mais pas de mé-

lodies très précises. Idéalement l’apprentissage se faisait

de maître à élève. Pour l’Iran on citera ‘Ali Akbar Shahnâ-

zi, ‘Abdollâh Davâmi, Mahmud Karimi, trois maîtres parmi

d’autres qui n’avaient aucun recours à la notation. Le cas

de Shahnâzi, fils de Hoseyn-qoli, est d’autant plus remar-

quable qu’il avait composé beaucoup, notamment un radif

et des pièces mesurées très difficiles à mémoriser, unique-

ment mentalement, sans recours aux notations (il ignorait

le solfège) ni au magnétophone.Toujours dans l’espace pré-

industriel,une variante de ce processus est la transmission

par immersion. L’immersion dans le milieu permet d’accé-

der à un excellent niveau, ou précède l’accès à des «mas-

ter class » qui parachèvent la formation. Les cas sont nom-

breux, notamment avec le chant.

À l’époque moderne, le «milieu» intègre la présence

(des professeurs ou des cercles de connaisseurs), les trans-

criptions et les enregistrements ou les média comme le film

et la radio. C’est ce mode d’apprentissage mixte qui est

de loin le plus répandu actuellement. Une variété rare est

l’autodidactisme traditionnel, dont le chanteur ouzbek-tajik

Jurabek Nabiev (n.1941) est un exemple exceptionnel. Il a

appris la musique tout seul parimmersion dans le milieu

et en écoutant tout ce qu’il pouvait à la radio et par les

disques. Doté d’une mémoire quasi en temps réel, il a ac-

quis un répertoire considérable dans tous les styles,mais a

toujours cherché à se perfectionner auprès des maîtres de

son temps comme Barnô Es’hakova dont il s’est imprégné

du style, ou Bôy Mohammad Niâzov pour le Shash-maqôm.

Bien entendu il appartient à cette génération qui disposait

de disques et de magnétophones, mais il ne s’est jamais

appuyé sur des notations, même pour les quelques deux

cent chants classiques qu’il a composés.On peut supposer

qu’il s’aidait du magnétophone pour fixer ses compositions

personnelles, à l’instar de Bôy Mohammad Niâzov.

Contrastant avec cet exemple rare, le type de transmis-

sion le plus courant de nos jours est simplementl’autodi-

dactisme par tâtonnement. Les jeunes se lancent dans la mu-

sique en s’appuyant uniquement sur des enregistrements,

des partitions, des méthodes, des séquences didactiques

ou artistiques sur Youtube, et lorsqu’ils butent sur les dif-

ficultés, ils se contentent de prendre quelques leçons afin

d’acquérir seulement des rudiments techniques.
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