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RÉSUMÉ MOTS-CLÉS

Au long de 25 ans de collaboration, l’auteur et Jean During ont partagé

plusieurs questionnements et options communes ayant trait au travail de

terrain, à l’ethnomusicologie et à l’étude des rythmes. Mais rien de tout

cela n’aurait été possible sans la pratique des musiques de l’autre : au re-

bours d’une ethnomusicologie objectivante qui prétend révéler les modèles

et structures de la musique «hors-temps», au-delà de la dualité etic/emic,

qui n’est qu’un outil provisoire, la recherche couplée avec la pratique de la

musique étudiée s’inscrit dans une durée et révèle la vie même des réper-

toires étudiés. L’exemple des « rythmes ovoïdes » est à ce titre révélateur.

Enfin, l’expérience ethnomusicologique montre que ce que l’on appelle « ter-

rain », bien loin de reposer sur la dualité observateur/observé, est en réalité

un devenir commun où «eux» et «nous» sommes également engagés.

ABSTRACT

Throughout 25 years of collaboration, the author and Jean During have sha-

red many questions and common approaches related to fieldwork, ethno-

musicology,and rhythm studies.However,none of this would have been pos-

sible without practicing each other’s music. In contrast with an “objective”

ethnomusicology that claims to reveal patterns and structures of music“out

of time,” and beyond the etic/emic duality—which is merely a provisional

tool—research combined with the practice of the music under study be-

comes embedded in time and duration, revealing the inner life of the reper-

toires examined.The example of “ovoid rhythms” is a case in point. Finally,

ethnomusicological experience suggests that what is called“fieldwork” is far

from being based on an observer/observed duality, but rather constitutes

a shared process of becoming in which both “them” and “us” are equally

engaged.
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C’est bien un «mélange» que je voudrais ici offrir à Jean

During :nous nous connaissons depuis le temps où j’appre-

nais le saz avecTalip Özkan, au tournant des années 80/90.

Par la suite, bien souvent ce n’était pas seulement en li-

sant ses ouvrages que je pouvais suivre le cheminement de

sa pensée, mais surtout au gré des conversations, à Paris,

Strasbourg,ou Istanbul, sans oublier les soirées de meshrep,

ou comme on dit en Turquie, de muhabbet, entre quelques

amis, târ,sorud pour lui, et pour moi saz, tamburag. Pendant

qu’il parcourait de grandes distances,entre le pays des Ouï-

ghours, l’Iran, l’Ouzbekistan,etc., je cheminais sur les routes

de Turquie méridionale, sur des distances qui dépassaient

rarement 100 km., creusant obstinément les mêmes ter-

rains villageois : mais les questionnements ne cessaient de

se rencontrer malgré ces échelles très différentes. Je me

permettrai donc ici de rendre compte de quelques aspects

de cet entretien, en proposant comme une méditation qui

«mélangera » l’amitié, la musique, la musicologie, et dont

le fil directeur pourrait s'intituler : pratiquer la musique de

l’autre, fondement d’une recherche ethnomusicologique.

Rencontre. Paris, début des années 80 : pour quelques

étudiants fort mélomanes tout à leur préparation de l’agré-

gation de lettres, classiques et modernes,et de philosophie,

l’écoute, le partage ou la pratique de la musique déroulait

une ligne de fuite au sein de ces études très encadrées,dont

les impératifs académiques nous laissaient peu de liberté.

Dans cette relation à la musique il n’y avait pas qu’un agré-

ment, ou une récréation : chacun d’entre nous déjà vivait,

pensait la musique en musicien, en littéraire, philosophe,

et y décelait des enjeux vitaux, soit dans sa relation à la

langue, soit pour avoir lu Adorno et les grands textes de

l’esthétique musicale. Mais le cadre des études agrégatives

et les exigences des programmes maintenaient tout cela à

l’écart, et notre cercle de mélomanes se reposait simple-

ment sur l’émotion de l’inouï, sans discours, et sur le pur

plaisir d’une temporalité subvertie par le son musical.Or,au

sein des musiques que nous écoutions, et sur le fil de cette

ligne de fuite,d’autres lignes de fuite nous emportèrent sur

leur sillage, à travers l’écoute de certains disques. J’en cite-

rai deux qui nous avaient marqués particulièrement, celui

de Munir Bachir (Iraq : ‘Ūd classique arabe par Munir Bachir,

Ocora Radio-France, 1971), et celui de Dariush Talai (Iran,

vol. 1 : Anthologie de la musique traditionnelle - Setâr et Târ,

1978) : premier contact avec l’orient musical... Chacun y

trouvait son compte : des univers mélodiques se révélaient

là et une expérience du temps, rythme à l’état pur hors des

marques de la mesure, et surtout, pour moi, « force et ma-

tériau» plutôt que « forme et matière», saveur particulière

des attaques, plectre sur corde, élasticité du timbre et du

temps : du reste, quand j’ai rencontré en 1988Talip Özkan,

c’était le târ iranien que je voulais apprendre, et c’est Talip

qui me fit bifurquer... Le nom de Jean During s’était discrè-

tement imposé, sur la pochette du disque iranien. Plus tard,

un autre grand disque de la même collection nous avait sai-

sis, également constitué d’enregistrements de Jean During,

celui des «musiques d’extase et de guérison» du Balout-

chistan (Ocora Radio-France, 1981) – j’y reviendrai plus

loin. Jusqu’à une émission de radio, sans doute vers 1984,

qui nous révéla que Jean During était lui aussi musicien,

jouant le târ et le setâr.

Schiltigheim, 1990 : Talip Özkan, alors mon maître de

saz depuis deux ans, donnait un concert dont la première

partie était assurée par Jean During et son fils Hoseyin-

Emmanuel.Nous nous étions déplacés de Paris,à trois,pour

assister au concert :et c’était pour moi non seulement l’oc-

casion d’écouterTalip,mais aussi celle de faire connaissance

avec Jean During. Ce dernier, accompagné à la percussion

par son fils – qui était déjà le musicien brillant qui se révéle-

rait plus tard à la guitare flamenca, au violon, au ‘oud, etc. –

joua du setâr, puis montra quelques airs sur le dotar tadjik-

ouzbek qu’il avait commencé à apprendre : c’était l’époque

où de nouveaux terrains s’ouvraient pour lui en Asie cen-

trale, après son retour d’Iran.Talip, lui, brilla comme tou-

jours dans le one-man-show où il savait exceller, puis nous

nous retrouvâmes tous, après le concert, au bar, et prîmes

rendez-vous à Strasbourg où nous allions rester quelques

jours.

Telle fut notre première rencontre : il était très récon-

fortant de constater qu’un Français pouvait se définir lui-

même comme musicien de tradition iranienne, et accéder

à cette compétence musicale.Et que,par ailleurs, cette pra-

tique était le socle des ouvrages musicologiques, du travail

de chercheur. Mais durant l’entrevue que nous eûmes le

lendemain, chez Jean à Strasbourg, la conversation com-

mença par « l’esthétique du fragment », – la composition

du radif – puis laissa la musique pour s’attacher aux transes

baloutches, aux zikr kaderi, à la mystique, au Kurdistan ira-

nien.

4



Revue des Traditions Musicales J. Cler (2016)

Si je me permets ici de passer par l’anecdote et le sou-

venir, c’est parce que tout était donné d’emblée dans ces

moments que les années suivantes allaient développer :une

place primordiale accordée à la pratique musicale, et un in-

térêt particulier porté aux espaces et aux groupes mineurs.

Enfin, la question du rythme est vite devenue centrale dans

nos discussions : rythmes aksak, rythmes du Pamir, rythmes

baloutches et de Boukhara1.

Ethnomusicologie et pratique musicale.Comme on

sait, certains ethnomusicologues dénient toute pertinence

scientifique au fait de jouer la «musique de l’autre». Il est

bien possible que ce soit plus difficile avec les PygméesAka2

que sur un luth oriental,mais derrière ce débat se dévoilent

également deux relations différentes, sinon opposées à la

musique et aux logos dont elle s’accompagne.En simplifiant,

nous aurions d’un côté la musique objet d’un discours sa-

vant, d’une science musicologique,mise à distance dans ses

schèmes et ses modèles,avec le souci de ne pas s’immerger

dans le flux, ou du moins de ne pas mêler cette immersion,

toujours possible, à la science. De l’autre, la musique est

suivie, accompagnée au fil du temps dans son devenir, re-

modelée à domicile et sur le terrain ; et la pensée propre-

ment musicale accompagne sans cesse la pensée discursive

qui tente de saisir l’imperceptible, non seulement du point

de vue de la musique, mais aussi de ses nombreux conte-

nus d’expression, et de ses « contextes » – dans lesquels le

chercheur se laisse immerger avant de reprendre pied sur

sa propre terre pour construire son discours savant.

En ce qui concerne Jean During, l’intensité et la hauteur

de cette pratique musicale a fait ses preuves : guitariste

brillant dans sa jeunesse, son séjour d’une dizaine d’an-

nées en Iran l’installe dans la tradition persane, qu’il ap-

prend au târ et au setâr, auprès de maîtres dont il est un

des rares, aujourd’hui, à pouvoir transmettre les secrets...

De ce centre de la grande Perse, il s’échappe aussi vers ses

marges, ses périphéries, comme le Baloutchistan (vièle so-

rud) ; puis, passant à nouveau «de l’autre côté», il parcourt

les territoires des nomades de la steppe, se plongeant dans

les traditions tadjik-ouzbekes (dotar), dont il explore aussi

1Au début des années 90, sous l’égide de la S.F.E. s’est tenu le sémi-

naire R.I.T.M.O., Rythme et Image duTemps dans la Musique Orientale,

dont les travaux se reflètent en partie dans le volume 10 (1997) des

Cahiers d’ethnomusicologie, intitulé Rythmes.
2En effet, Simha Arom est de ceux qui refusent cette pratique de la

musique du terrain.

bien la sédentarité classique avec le shash maqom, que les

traditions des peuples turcic kirghizes,kazak,etc. :comme si,

non content de conquérir les centres de «haute culture»,

il lui fallait toujours cultiver l’écart, les confronter à son

autre, à sa marge, par «dé-conditionnements » successifs.

À chaque étape, il s’agit d’éprouver, d’expérimenter les tra-

ditions en musicien autant qu’en ethnomusicologue. Enfin,

lauréat d’une bourse de la Villa Médicis Hors les murs en

2010 en tant que compositeur, il élabore, à partir de toute

son expérience de l’Iran et des domaines voisins,un corpus

de compositions classiques reconnues en Iran et enregis-

trées dans un double album3. Il est donc tout à fait pos-

sible de développer une œuvre musicale dans la culture de

« l'autre» et une recherche ethnomusicologique, et que les

deux soient indissociables.

De fait, l’ethnomusicologie n’est pas un parcours linéaire,

non seulement du point de vue biographique, mais aussi

dans la pratique même du métier.Tout ethnomusicologue

est pris dans un mouvement d’aller-retour entre terrain

et laboratoire, entre praxis et théoria : cependant, ici praxis

ne s’identifie pas uniquement à « terrain » mais, au retour

de celui-ci, bandes magnétiques bien remplies, il s’agit aussi

des longues heures d’écoute active et d’apprentissage, sou-

vent instrument en main, « à la maison»... Pour ma part, à

chacun de mes retours des villages du Taurus, écouter et

transcrire les πèces musicales n’avait pas pour fin leur ana-

lyse, mais constituait d’abord le meilleur moyen d’inscrire

profondément dans la mémoire ces πèces pour les jouer
sur l’instrument, tout d’abord de façon mimétique, en re-

produisant le modèle presque exactement ; ensuite, au fil

du temps, jouer et rejouer tous les répertoires acquis, re-

tourner sur le terrain pour partager cette connaissance

pratique, en acte, puis, à nouveau, dans le « laboratoire »,

assimiler les devenirs, évolutions, transformations dans les-

quels sont entraînés ces répertoires.

Tout d’abord, cela installe la recherche dans un rythme

et dans une durée : se rendre tous les six mois sur le ter-

rain, y retourner avec, à l’esprit et dans les doigts, les airs

qui circulaient au séjour précédent, représente pour les

musiciens eux-mêmes un bouleversement. Les «musiques

des yayla» que j’étudiais, constituées de πèces formulaires

et répétitives, sur un nombre limité de profils mélodiques,

3Édité par Mahoor records,Téhéran,2012 :Daramad-e dovvom, metric

pieces by Jean During, CD331.
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mais engendrant leur multiplicité par l’ornementation, les

décalages métriques, etc., m’apparaissaient ainsi au fil des

séjours en permanente évolution, comme si le répertoire

vivait sa propre vie, et les musiciens s’étonnaient de m’en-

tendre jouer ce qui les occupait six mois plus tôt,et dont ils

n’avaient plus souvenir.Tout cela suscitait un regard réflexif

que, seule la situation de terrain, la parenthèse qu’elle re-

présente dans le temps normal, et le partage de la pratique

musicale, avaient pu provoquer.

Au terme de plusieurs allers-retours, il ne s’agit plus

de simple imitation des maîtres du lieu, mais d’une com-

préhension profonde des modèles mélodiques («hors-

temps») et du système de variations qui les constitue «en-

temps», – compréhension emic du répertoire : c’est au

terme d’un tel processus que le discours savant, l’analyse,

peuvent se développer – troisième moment, qui se traduit

également par la formalisation.

Sur le terrain, la collecte des répertoires et les sessions

d’enregistrement se doublent de séances de travail, ins-

truments en main, également enregistrées pour en garder

trace : exploration dialoguante des répertoires, des procé-

dés variationnels,de la syntaxe musicale,plus oumoins sous

la forme d’un cours, où il s’agit surtout de jouer ensemble.

L’expérimentation et ses protocoles s’inscrivent alors dans

la durée de la séance, peuvent s’improviser au fur et à

mesure, et se composent parfois d’événements imprévus.

On le voit, à la différence d’une expérimentation raisonnée

sur la matière musicale4, la pratique partagée induit une

méthode plus souple, plus erratique également, où la po-

sition d’« apprenti » de l’ethnomusicologue, mettant entre

parenthèses son statut d’expert savant, laisse surgir le com-

mentaire de l’autre, lui donnant une initiative égale. « Jouer

avec»,plutôt qu’étudier ou « travailler sur », c’est échapper

à la confrontation binaire et la dérouter vers l’instrument5.

Durant les séances de travail, un exemple significatif

d’expérimentation improviste est la faute accidentelle de

l’ethnomusicologue qui, soudain, va provoquer un com-

mentaire qu’on n’obtiendrait jamais par le jeu question/ré-

ponse. La faute révèle la règle bien mieux que l’énoncé

4Dans les années 90, il était beaucoup débattu des conditions de

l’expérience en ethnomusicologie, suite aux exposés méthodologiques

de Simha Arom sur ses techniques de re-recording/play-back.
5Tout ceci, bien sûr, n’exclut pas l’expérimentation raisonnée,

comme celle décrite dans « rythmes ovoïdes et quadrature du cycle »,

pour tenter de mesurer les rythmes baloutches (cf. plus bas).

même d’une règle que l’on cherche à établir par tous les

moyens de l’analyse6.De ce point de vue, la faute peut tout

aussi bien se pré-fabriquer pour vérifier une hypothèse,

susciter d’autres verbalisations, etc. Après avoir cherché

des mois en vain à faire comprendre ce que je cherchais,

à mes interlocuteurs musiciens de villages, et maîtres d’in-

nombrables ritournelles aksak, car j’utilisais un vocabulaire

trop abstrait, c’est l’oubli d’un temps, pendant que je jouais

un zeybek, qui fit dire au musicien : «Tu as oublié un mot» ;

et, filant cette métaphore linguistique, il me révéla tout un

lexique analytique, pour désigner ce que précisément je ne

parvenais pas à lui expliquer : il semble bien que ce lexique

lui appartenait en propre, et qu’il lui était venu à l’esprit

pour m’expliquer la substance de sa musique, incité par

mes nombreuses visites antérieures, et nos heures de duo.

Mais le résultat était là,une musicologie en acte, se révélant

dans cette situation étrange qu’on nomme le terrain.À tra-

vers tout cela, se dégage l’idée que le terrain est avant tout

un devenir commun des deux «parties ». Chacun est em-

mené ailleurs, chacun se révèle autre : Lévi-Strauss (1973)

n’avait-il pas montré comment le cogito cartésien avait été

détrôné par le « je est un autre» rimbaldien, au fondement

de la pratique de l’ethnologie ?

Enfin,dans tout ce travail commun, il faut parfois un tiers,

ou quelques autres plus ou moins experts – une commu-

nauté musicienne – pour lancer le commentaire, la discus-

sion, et entendre, non pas ce que l’on dit à l’ethnologue,

mais ce que «eux» se disent entre eux.Toutes ces séances

de travail, enregistrées, puis réécoutées par la suite, de-

viennent alors une mine de renseignements – toujours la

«musicologie en acte ». Il va de soi, dans ce contexte, que

la pratique de la musique se double d’une connaissance de

la langue aussi fine que possible pour comprendre ce qui

se dit et devenir un interlocuteur parmi les autres.

Le terrain est ainsi une épokhè, comme disent les phéno-

6On retrouve autrement chez Bernard Lortat-Jacob cette expéri-

mentation où la « faute » révèle les traits de style propres aux violo-

nistes tsiganes de Roumanie avec qui il travaillait : il s’était agi de leur

proposer un exercice d’imitation de trois pièces du répertoire classique

(Vivaldi, Brahms, Bernstein) et de déduire de leur restitution des faits

de langue, d’accentuation, de style (Bernard Lortat-Jacob, « Le champ

expérimental : dictée musicale à Baia Mare» (Roumanie), Ndroje balen-

dro, Musiques, terrains et disciplines, Textes offerts à Simha Arom, SELAF, p.

339-354. Là encore, une expérience est construite, à l’improviste, après

quelques discussions avec son confrère de recherche Jacques Bouët, en

dehors des cadres balisés de l’expérience scientifique.
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ménologues,une «mise entre parenthèses » :dans le temps,

tout d’abord, puisqu’il consiste en segments de temps au-

tonomes et détachés de la durée habituelle où se tissent

nos vies ; dans la conscience, ensuite, car ce segment de

temps implique un dé-conditionnement, un état de récep-

tivité. Bien évidemment, cette épokhè se répète (pas d’eth-

nologie sans les retours sur le terrain),et son temps propre

identifie le « terrain » comme un devenir, où ce n’est pas

l’un qui observe l’autre,mais les deux qui s’entraînent mu-

tuellement sur des pistes qu’ils n’avaient souvent pas pré-

vues7. Nous sommes donc loin de l’idée d’une objectiva-

tion des structures musicales et des notions méthodolo-

giques d’etic et emic qui valent comme précaution d’usage :

pourtant, tout cela fait partie du projet comme autant de

moments dans les développements de la recherche.

Rythmos/skhèma.Cette nécessité d’expérimenter par

la pratique pour comprendre est particulièrement évidente

quand il s’agit de rythme : Jean During raconte comment il

s’était longtemps trompé sur l’interprétation d’un rythme

baloutche («ovoïde»), sur son sens et ses accents, et ce

qu’il appelle «premier temps», ou temps de battue. C’est

sur le terrain, en jouant avec le maître,quecelui-ci le « reca-

dra », et renversa sa représentation du rythme (Cf.During,

1997, p. 17–36).

L’invention du concept de rythme ovoïde, particulière-

ment pertinent pour le «3 temps baloutche» et son groove

particulier répond à une extrême attention à des rythmes

«qui semblent si simples mais qu’aucun exogène ne peut

jouer à moins d’une longue imprégnation» : ainsi de cer-

tains cycles rythmiques du Pamir,qu’il serait facile de trans-

crire par un schème, une mesure, alors qu’il est travaillé de

l’intérieur par des effets de légers retards qui ne se laissent

pas saisir aisément, surtout par une oreille conditionnée à

la dictature de la pulsation isochrone. Un des premiers ac-

quis de cette étude était que des musiques parfaitement

métriques pouvaient exister sans pulsation isochrone. Et

que l’homo musicans pouvait gérer de pures durées sans

qu’il s’agît pour autant de rubato (qui resterait soumis à l’in-

tention du musicien) : il s’agit bien d’un tempo giusto, mais

avec des valeurs inégales, sans que cette inégalité puisse

7Deleuze, à propos du cinéma ethnographique, rend compte de ce

devenir comme fabulation, en se référant à Jean Rouch (cinéma-vérité)

et Pierre Perrault (cinéma du vécu) : cf. Deleuze, 1985, chapitre 7 («Les

puisssances du faux»).

être réduite à de simples rapports de nombres entiers.

C’est finalement assez simple pour le « trois temps», qui

nous renvoie à la valse, ou à d’autres rythmes ternaires

« voilés » comme on dit d’une roue de vélo...Le talqin tadjik-

ouzbek présente un autre aspect, plus étrange, de cette

gestion des durées, puisqu’il commence par installer une

pulsation régulière, pour, en fin de cycle, changer le régime

de durée. Réduit au schème d’un 3/4+3/8 par les folklo-

ristes, il reste que le 3/8 est totalement impropre à rendre

compte de « ce qui se passe à l’intérieur », et la sensation

d’étirement du temps.

Là encore, la pratique a une importance primordiale. J’ai

maintes fois expérimenté l’accompagnement au tamburag,

avec Jean During au sorud : la subtile inégalité des trois

temps ne devait surtout pas être «pensée» pendant le jeu,

sous peine de «décrocher», de sortir du cadre. À chaque

fois que, dans mon inexpérience, je perdais pied, j’étais re-

conduit à la forme rythmique par un rappel de coups d’ar-

chet. « Être dedans ou dehors » (Le Bomin & During, 1998,

p. 187–203) : la formule ne fait jamais sens autant que dans

la pratique de ces rythmes.

D’où l’importance de cette note, au début de l’article

sur « rythmes ovoïdes et quadrature du cycle », où Jean

During raconte comment dans un séminaire un «expert

de musique africaine» refusait d’entendre ce qui se pas-

sait à l’intérieur d’une période «ovoïde» à quatre temps,

et il conclut par cette courte remarque : « Il est significatif

qu’un problème qui empêche les musiciens de jouer en-

semble soit considéré comme insignifiant par un musico-

logue. » Ce musicologue prenait ainsi le parti du skhèma

contre le rhythmos : Émile Benveniste, dans son célèbre ar-

ticle sur l’étymologie de rythme (Cf. Benveniste, 1966, p.

327–335), établissait que le concept de rhythmos était né

sur le terreau nourricier de la philosophie pré-socratique,

et de la représentation du monde comme flux du deve-

nir : rhythmos, en effet, vient de « couler », selon l’aphorisme

d’Héraclite « tout s’écoule et rien ne demeure», et signifie

la forme mobile, la forme saisie dans son mouvement, par

opposition à skhèma, la forme fixe. Le temple grec a bien

un skhèma, que l’on pourra toujours nombrer – la section

d’or, entre autres – mais la subtile et très légère courbure

des colonnes affecte cette forme fixe d’un rhythmos : aussi,

réduire les trois frappes de la main droite du tamburag du

« trois temps baloutche» à un 3/4, ou toute autre division

7
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par nombres entiers, 2+1+2, etc., est certes aisé du point

de vue du skhèma : mais décrire ce qui se passe à l’inté-

rieur, tenter de cerner les inégalités entre les temps relève

proprement du rhythmos. De même, étant non mesuré, un

taksim nous présente du rhythmos à l’état pur : abstraire la

description de la forme mélodique de sa forme temporelle,

et des rapports différentiels de durée dans ces développe-

ments libres de tout cadre métrique, revient à mettre de

côté, de la même manière, ce qui fait sens.

Pour les ritournelles que j’étudiais, il était toujours pos-

sible de dégager un modèle invariant, une forme fixe – un

skhèma – mais cela ne nous apprenait rien sur le répertoire

et sa capacité de générer une multiplicité à partir de ces

quelques modèles qui, de l’avis amusé des musiciens, pou-

vaient tout au plus servir à initier un enfant au jeu instru-

mental. Et ils ajoutaient que c’est l’ornement et sa volubili-

té, la variante, qui font sens – en l’occurrence : qui rendent

irrésistible l’acte de danser... D’autant que, dans un jeu fi-

nement orné, le tour des ornements peut faire glisser vers

une autre forme,par association,ou transformation.La pra-

tique régulière de l’instrument avec les musiciens du terrain

permet de maîtriser directement l’«ordre» de ces orne-

ments, de savoir les placer avec pertinence, au bon mo-

ment dans la répétition : quant à la science musicologique,

elle vient aposteriori formaliser toute cette expérience ac-

cumulée, y compris dans l’infime8.

Musique et mystique.Ce que Jean During, dans son en-

tretien avec Sylvie Le Bomin, dit de la musique baloutche

pourrait s’appliquer mot pour mot aux répertoires que j’ai

étudiés enTurquie méridionale :

« [...] faite de petites ritournelles très symétriques, en ques-

tions et réponses, et là encore, c’est plus à l’art et à la manière

d’interpréter que tu seras jugé. Le travail du musicien, c’est de

les tourner de telle manière que l’on ne s’ennuie jamais [...]. On

savoure la substance musicale la plus simple : un petit motif de

trois ou quatre notes avec un petit rythme. Mais attention… ici

également, il y a beaucoup de subtilités : dans le rythme, l’orne-

mentation, les fines variations. Les bons musiciens trouvent tou-

jours le moyen d’échapper à la banalité de ces ritournelles. C’est

8Par exemple,Marc Chemillier (EHESS) avait travaillé avec moi pour

confronter son logiciel improtech aux « ritournelles » des yayla (sémi-

naire du 6 février 2013 sur « la machine à 9 temps et les quintes pa-

rallèles ») ; récemment, en lisaison avec son travail sur les rythmes, la

mesure du swing, etc., il a invité Jean During (séminaire du juin 2016 sur

« les rythmes ovoïdes »).

fabuleux d’avoir autant de plaisir avec quelque chose d’appa-

remment aussi simple. Il y a là un paradoxe qui t’arrache à

quelque chose. La seule façon d’échapper à ce paradoxe est de

passer à un autre plan mental. C’est peut-être un des secrets

de l’effet de cette musique, qui a quand même été conçue pour

la transe... »

Dans le même entretien, il est fait allusion au joueur de

saz azéri Edolat Nasibov qui entre dans un état second dès

la première note – et Jean During précise bien que, dans

ce cas, il s’agit de musique profane. Les expressions utili-

sées ici à propos de la musique baloutche me semblent li-

vrer une clé pour mieux appréhender tout ce qui précède.

Ici, encore une fois, l’ethnomusicologue assume pleinement

l’idée que le terrain soit une expérimentation : expérimen-

ter d’être « arraché à quelque chose» et de changer de

«plan mental » pour,ensuite,essayer de comprendre,et ex-

pliquer. Il y a une mystique propre au terrain, une initiation

et un changement d’état de l’initié.

La question est bien celle du sens,ou d’un contenu d’ex-

pression de la musique, d’autant plus saisissant qu’il se ma-

nifeste aussi dans de petites ritournelles «profanes », airs

à danser de village, etc. Le passage obligé à «un autre plan

mental9 », que seule permet la pratique partagée avec les

musiciens du terrain, possède diverses modalités, et per-

met qu’une musique s’inscrive dans des rituels de transe

ou d’extase. Si de mêmes musiques peuvent se présenter

tantôt comme profanes, tantôt comme mystiques ou re-

ligieuses, cela ne signifie pas que toute musique pourrait

être investie de contenus différents comme un réceptacle

neutre,mais bien plutôt que ces musiques portent en elles

cette puissance, ce «paradoxe qui nous arrache», et nous

font passer à un «plan mental » différent : rien d’étonnant

donc à ce que Rûmi fût ravi en extase à l’écoute (sama’)

des musiciens d’une taverne.

Pendant plusieurs années j’ai fait l’aller-retour,enTurquie,

entre les musiciens de mariage sunnites d’ascendance no-

made, et les aşık des rituels alevi-bektashis de la même ré-

gion : même langue musicale, rythmes et modes, pour des

textes chantés évidemment très différents. Les airs répé-

titifs des yayla, me dit-on un jour en Turquie, sont peut-

être une sorte de zikr profane, ou sécularisé... De même,

9J’ai essayé d’en rendre compte, à travers la catégorie de l’inouï, et

un autre paradoxe : comment une musique ressassée peut se revêtir de

l’éclat de l’inouï ? Cf. Cler, 2006, p. 153–160.
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les modes de sociabilité,mutatis mutandis, se ressemblent10,

partageant l’aspect mystique du secret et de l’initiation, se-

lon un référent religieux pour les uns, «mystique imma-

nente» pour les autres. L’assemblée fait cercle autour de

l’espace requis, une πèce plus ou moins grande dans une

maison, ou le meydan, la salle de rituel, pour danser au

centre, à tour de rôle. Dans les deux cas, une intensité

éprouvée, ivresse, dirions-nous, mais selon des modalités,

un ethos différents – qu’il reste à l’ethnographe de détailler.

Danstout cela, c’est enfin la communauté qui s’expéri-

mente : le hal iranien, le duende flamenco, l’expérience de

l’inouï dans la répétition, n’existent que dans et par une

communauté. L’effet de sens se partage irrésistiblement

entre les musiciens et ceux qui les écoutent ou se lèvent

pour danser. L’ethnomusicologue adopte ces communau-

tés, mais surtout se fait adopter par elles, dans cette uni-

té (djem) façonnée par la musique : s’il est admis que les

sciences humaines accompagnent un désenchantement du

monde, l’ethnomusicologie, que Jean During définit aussi

comme ethnologie de l’affect, n’est donc pas sans réen-

chanter les sciences humaines.
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