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RESUME MOTS-CLES

Le Tirayattam fait partie des rituels spectaculaires qui animent périodique- | Musique rituelle, Danse rituelle, Possession, Hin-

ment les temples villageois de I'Etat du Kerala, en Inde du Sud. A cette oc-  douisme, Kerala, Inde du Sud

casion, les dieux et les ancétres se manifestent sur terre afin d’apporter
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leur bénédiction aux villageois. lls sont incarnés par des danseurs au €os-  pir,al music, Ritual dance, Possession, Hinduism,

tume et au maquillage somptueux, dont les évolutions sont rythmées au = Kerala, Southern India
son des percussions. Le sacré n’excluant pas la présence du profane, ces
séquences sont entrecoupées d’interludes récréatifs, destinés a « rafraichir
atmosphére» et a divertir I'assistance, y compris les dieux, qui passent
pour en étre friands. Animé par la présence de bouffons, de bateleurs et
d’acrobates, le Tirayattam revét ainsi 'apparence d’'une grande kermesse
populaire ouverte a tous, quelle que soit leur caste ou leur religion. A partir
de 'exemple de ce rituel, cet article aborde aussi les différents processus
de mondialisation des esthétiques et de patrimonialisation des répertoires
qui, au Kerala comme ailleurs, affectent aujourd’hui un grand nombre de
traditions artistiques et culturelles.

ABSTRACT

Tirayattam is one of the spectacular rituals that periodically bring life to

the village temples in the state of Kerala, in South India. On this occasion,

gods and ancestors appear on earth so as to give their blessings to the

villagers.They are embodied by dancers in sumptuous costumes and make-

up, whose evolution follows the rhythm of the percussion.The sacred does

not exclude the presence of the profane, as the sequences are interspersed

with recreational interludes that are meant to “liven up the atmosphere” and

entertain the audience, as well as the gods, who are there to enjoy them.

Enlivened by the presences of buffoons, street entertainers and acrobats, the

Tirayattam also takes on the appearance of a big country fair;, open to all, no

matter what one’s religion or caste may be. Starting from the example of

this ritual, this article also broaches the different processes involved in the

globalization of aesthetics and the safeguard of repertoires, which,in Kerala ~ ARTICLE HISTORY
and other places, affect a large number of artistic and cultural traditions. Published : 15 December 2016
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Au Kerala comme dans le reste de I'Inde, 'usage en ce
qui concerne les arts de la scene (essentiellement la danse,
le théatre et la musique) est de distinguer les genres dits
«classiques » ($astriya) de ceux qui sont considérés comme
non classiques'. Cette dichotomie est notamment appuyée
par le fait que la pratique des premiers repose sur une lit-
térature théorique, dont les nombreux traités (sdstra) font
encore autorité,méme si les liens entre théorie ancienne et
pratique contemporaine sont parfois quelque peu disten-
dus. Trés codifiées, ces expressions classiques font I'objet
d’une transmission rigoureuse de maitre a disciple — qui
s’exerce traditionnellement au sein de familles d’artistes,
et aujourd’hui souvent dans le cadre d’institutions acadé-
miques. Pratiqués par des artistes professionnels au statut
social relativement élevé, ces arts ont longtemps été soute-
nus par les autorités religieuses et les pouvoirs politiques —
en particulier féodaux — liés a I'ancien régime. Il en va ainsi,
au Kerala, des théatres Katiyattam, K[Jsnanattam et Katha-
kali, de la danse Mohiniattam, du chant Sopana Samgitam,
ou encore de la musique carnatique (karnataka saXgitam),
commune a 'ensemble de I'inde du Sud.

La seconde de ces catégories, beaucoup plus hétéroclite
et évidemment moins prestigieuse, regroupe notamment
les différentes formes de la musique, de la danse et du
thédtre dits « populaires» (désy, litt. « régional », vernacu-
laire »), ainsi que de nombreuses expressions scéniques a
caractére essentiellement rituel (anusthana-kala). Apanage
d’officiants de condition modeste exercant leur art en mi-
lieu rural, ces derniéres sont pour la plupart pratiquées
dans I’enceinte de temples non brahmaniques, et leurs des-
tinataires sont des villageois, majoritairement issus de com-
munautés d’agriculteurs et d’artisans.

Il en va ainsi des grands rituels dansés du Kerala tels que
le Teyyam, le Tirayattam, le mutiyettu, le Patayani ou le Bho-
tanum Tirayum?. Ces événements spectaculaires réunissent
périodiquement les habitants d’un village, voire la popula-
tion d’une région entiére, en quel cas il n’est pas rare que
I'assistance se compte en dizaines de milliers de personnes.
La composante centrale de ces festivités est certes le ri-

"Il existe une abondante littérature sur cette question et notamment
sur la pertinence de la distinction classique/populaire (voir notamment
Bor, 1988 ;Booth Kuhn, 1990; Neuman, 1990; Groesbeck, 1999 ; Guille-
baud, 2004).

2Pour une étude comparative de ces rituels dansés, voir notamment
Tarabout 1986 et Aubert 2004.

tuel en soi, dont I'importance religieuse et les convictions
qui lui sont attachées suffisent a justifier tous les déborde-
ments de nature plus festive qu’ils peuvent susciter. Mais la
dimension économique n’en est pas pour autant absente,
et elle implique de la part des commanditaires la mise en
place de stratégies permettant d’attirer les différentes ca-
tégories de la population — et en particulier de la jeunesse
— en s’assurant que chacune y trouve son compte.

En effet, si ces grandes cérémonies attirent toujours une
large population, c’est non seulement en raison de la béné-
diction censée en émaner pour chacun, mais aussi parce
qu’elles constituent des occasions de rencontres et des
espaces de liberté particulierement appréciés, et qu’elles
contribuent ainsi a resserrer périodiquement les liens so-
ciaux et, de maniére générale, le sentiment d’appartenance
des différentes collectivités qui y participent.

I. Du mythe au rituel

Lagencement de chacun de ces rituels est toujours tres
complexe; ils comportent une telle profusion de phases
et d’événements, souvent simultanés, qu’il est difficile d’en
rendre compte de fagon a la fois précise et intelligible. Mais
le désordre n’est qu’apparent : chaque geste d’un danseur,
chaque déplacement d'un officiant, chaque rythme d’un
tambour est une donnée constitutive, indispensable — ou
en tout cas jugée telle — a leur bon déroulement. Selon
une croyance souvent exprimée, en supprimer ou modi-
fier quoi que ce soit risquerait de détruire la cohérence de
ensemble et, par conséquent, d’en amoindrir, voire d’en
annihiler les résultats escomptés. De méme, le plus infime
détail de la coiffe, du costume, du maquillage ou des attri-
buts d’'un danseur est porteur d’une signification propre,
qui trouve sa place dans ce diagramme sacré que constitue
le corps du danseur temporairement divinisé. Les variantes
ou les adaptations sont certes possibles — et elles sont de
fait fréquentes — mais seulement dans les limites imposées
par la symbolique et la fonction de chaque personnage au
sein du rituel, dont le respect des codes contribue a garan-
tir son efficacité.

Il existe cependant des différences, bien réelles et méme
souvent importantes, entre ces divers rituels :ils ne se dé-
roulent pas dans les mémes lieux; les sanctuaires qui en
sont le théatre n’appartiennent pas a la méme communau-
té; leurs officiants sont issus de castes différentes; ce ne
sont pas les mémes divinités ni les mémes mythes quiy sont
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représentés. Chacune de ces célébrations fonctionne ain-
si de maniére autonome; elle comporte son organisation
propre, ses spécialistes et ses destinataires privilégiés, ce
qui explique qu’elles aient pu coexister pendant des siecles
sur un territoire somme toute restreint, et ceci dans une
relative méconnaissance mutuelle, pour ne pas dire dans
une certaine indifférence réciproque.

Au dela de la diversité de leur perspective et de leur
organisation, les rituels spectaculaires du Kerala procédent
cependant tous d’une logique commune. En effet, ils re-
posent tous sur ce qu'on peut appeler une forme de
«conscience mythique» et sur la conviction que le rituel
en tant que sacrifice a le pouvoir d’infléchir la volonté

des dieux, des héros et des ancétres auxquels il s’adresse.

En d’autres termes, par le rituel, les humains peuvent agir
sur leur destinée individuelle, sur celle de la collectivité a
laquelle ils appartiennent et, en définitive, sur I'ordre du
monde.

2. Ladanse de la splendeur

Nous allons maintenant examiner de plus prés une de
ces traditions rituelles du Kerala, celle du Tirayattam, qui
Nn’a, a ce jour, jamais retenu l'attention des chercheurs. Cé-
Iébré annuellement en différentes localités des districts de
Kozhikode et de Malappuram, dans le centre-nord du Ke-
rala, le Tirayattam est proche a certains égards du Teyyam
(Kurup, 1986), qu’on rencontre plus au nord dans les dis-
tricts de Kannur et de Kasaragod. Il est axé sur le culte
d’un certain nombre de déités tant masculines — assimilées
au dieu Siva — que féminines — émanations de la déesse
Bhagavati-Bhadrakali — ainsi que sur la vénération des an-
cétres(karaXavan), considérés comme transmetteurs de la
connaissance, intercesseurs et protecteurs de leur lignage
(saMlgham).

Lors de ce rituel spectaculaire, les dieux et les ancétres
sont invités a se manifester sur terre, incarnés par des dan-
seurs dont les magnifiques costumes, les maquillages et les
attributs sont censés évoquer leur puissance. Rythmeées au
son du hautbois (kurulkuzhal), des tambours (ceXta) et des
cymbales (ilattalam), leurs évolutions constituent I'événe-
ment central de cette grande cérémonie, dont les nom-
breuses autres phases — processions, offrandes, sacrifices
sanglants, séances de possession... — contribuent a son effi-
cacité. Le sacré n’excluant pas le plaisir, ces séquences sont
entrecoupées d’interludes récréatifs, destinés a « rafraichir

Phot | : Kiti-tira, incarnation double d’un ancétre dans le
Tirayattam

'atmosphére » et a réjouir 'assistance,y compris les dieux,
qui passent pour en étre friands.Animé par la présence de
bouffons, de bateleurs et d’acrobates, le Tirayattam revét
ainsi I'apparence d’une grande kermesse populaire ouverte
a tous, quelle que soit leur caste ou leur religion.

«Tirayattam» pourrait étre traduit par «danse de la
splendeur »; en effet, un des sens du mot tira est« rayonne-
ment», ou «splendeur », alors que attam signifie « danse ».
Par extension, tira désigne une déité ou un ancétre tempo-
rairement «installée» dans le corps d’un danseur (attakka-
ran). Quel que soit son état de conscience au cours du
rituel, ce dernier est en effet considéré comme possédé,
«habité» par la déité qu’il incarne. Le but du Tirayattam
est donc de contribuer au «rayonnement» des dieux et
des ancétres sur terre, et de manifester leur «splendeur »
au moyen du rituel, censé actualiser leur présence et attire
leurs faveurs.

Le Tirayattam est organisé chaque année dans un cer-
tain nombre de sanctuaires villageois appelés kavu (litt. :
«bosquet», « forét», « jardin »). Par ce rituel, la communau-
té cherche a s’assurer les faveurs des dieux et des ancétres,
ainsi que leur protection spirituelle contre divers fléaux
de type naturel (épidémies, famines, sécheresses...), social
(conflits, chémage...) ou individuel (maladies, stérilité, mau-
vais ceil...). La présence des dieux au cours du rituel est res-
sentie comme une bénédiction, laquelle se concrétise sou-
vent par une intervention directe. Chaque sanctuaire com-
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Phot 2 :joueurs de tambour celta animant la danse de Na-
gakali

porte un certain nombre d’autels dédiés a «ses» dieux,
C’est-a-dire a ceux qui s’y seraient manifestés personnel-
lement lors d’une apparition initiale jugée miraculeuse. Ce
sont donc eux qui sont représentés en priorité lors du Ti-
rayattam car, en raison de leur «histoire personnelle, ils
entretiennent une relation particuliére avec la communau-
té qui en a la garde. Quant aux ancétres, on cherche plutot
a apaiser leur ame errante et a se concilier leurs faveurs
par un sacrifice ou une offrande personnelle.

3. Les détenteurs du Tirayattam

Bien que d’origine probablement ancienne, I'existence
du Tirayattam n’est attestée par aucune source écrite, de
sorte qu'il est difficile de retracer son histoire. Exclusive-
ment masculine, cette tradition est I'apanage de certaines
familles appartenant a la caste (jati) d’intouchables Vannan
ou Mannan, encore qu’on en rencontre des variantes chez
quelques familles appartenant aux communautés Ceruman
(équivalents des Pulayan du Nord du Malabar) et Panan
(équivalents des Malayan), y compris chez les Mannattan,
une sous-caste panan.

Mais de fait, la tradition du Tirayattam n’a aujourd’hui été
conservée dans son intégralité que par une seule troupe fa-
miliale de la communauté desVannan, le Edakottu Tirayatta
Samgham, dont la plupart des membres vivent dans le petit
village de Perumanna, non loin de Kozhikode. Nombreux
sont les temples dont ils animent chaque année les festi-
vités, car cette troupe jouit d’'une excellente réputation.
De Iavis général, le mérite en revient au maitre Sri Appu-
kutty Asan — entretemps décédé — qui avait formé tous
les membres de la troupe aux différentes disciplines du Ti-
rayattam et, en particulier, a la lourde responsabilité d’in-
carner les dieux.

Vieillard chenu de 83 ans a 'époque de nos rencontres
(en 1998-99), Sri Appukutty paraissait déja vivre hors de ce
monde. Il avait manifestement été marqué par les épreuves
de l'existence : son frére cadet Kalidasan, m’a-t-on racon-
té, était décédé quelques années auparavant dans des cir-
constances tragiques, et il avait lui-méme frolé la mort
de trés pres. || semblait avoir gardé de ces expériences
douloureuses une sagesse et un détachement a toute
épreuve : I'expression enfantine, le regard lointain et le
sourire humble, il ne parlait que si I'on s’adressait a lui.
Ses réponses étaient alors toujours breéves, précises et li-
mitées a 'essentiel. Mais il avait conservé toute sa téte,
comme j’ai pu le vérifier a plusieurs occasions. C’est ainsi
qu’au cours des nombreux entretiens que j’ai menés sur
la terrasse de sa maison avec les membres de sa famille,
chaque fois que I'un d’entre eux avait un doute quant au
nom d’une séquence d’'un rituel, d’'une formule rythmique
ou d’une divinité tutélaire, il se tournait vers le maitre et
la réponse jaillissait immédiatement, a peine audible, mais
toujours claire et sans hésitation.

En raison de son grand 4ge et de sa santé fragile, Sri Ap-
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pukutty s’était déja retiré lorsque nous fimes sa connais-
sance; les rituels étaient conduits par son fils Rajan et son
neveu Rameshan, qui se partageaient le role de maitre de
cérémonie.

Alors agé de 48 ans, Rajan était un personnage débon-
naire et attachant, un peu fantasque, mais d’une générosité
appréciée de tous. Dans sa jeunesse, il avait été un danseur
estimé, spécialisé dans le role de la déesse Nagakali. Mais
les premiers effets de I'age 'avaient contraint a y renoncer
depuis quelques années, et il officiait désormais en tant que
magquilleur; chanteur et percussionniste. Hors de la saison
des rituels, Rajan était également herboriste, une activité
qu’il exergait avec son épouse dans sa petite échoppe de
bois située dans la rue principale de Perumanna.

Quant a son cousin Rameshan, son cadet de quelques
années, plus vigoureux, mais aussi plus secret que Rajan, il
était désormais le chef des danseurs du Tirayattam. Mais il
occupait paralléelement une autre fonction tout aussi pres-
tigieuse dans la petite société villageoise : celle de velic-
cappatu, un terme qu’on pourrait traduire par « révélateur
de lumiére ». Le veliccappatu est en fait un médium, dont les
attributions comportent notamment 'art divinatoire, ainsi
que la maitrise de certaines techniques de transe. Contrai-
rement a la participation au Tirayattam, qui est une attri-
bution de sa caste d’origine, I'art du veliccappatu procédait
chez Rameshan d’une vocation ressentie dés son enfance,
puis confirmée par une initiation en bonne et due forme
conférée par son grand-pére maternel.

Il faut en effet une solide détermination pour pratiquer
cette discipline, qui peut présenter certains risques. En ef-
fet, le métier de veliccappatu — car il s’agit bien d’'une ac-
tivité professionnelle, socialement reconnue et rémunérée
comme telle —implique une relation directe avec le monde
des esprits. Lorsqu’il est possédé, le veliccappatu devient
le porte-parole des dieux et des ancétres; il doit donc
pouvoir garantir a ses commanditaires I'authenticité de ses
états de possession, dont dépend Iefficacité présumée de
ses services.

Lors d’'une séance, la déité invoquée est en effet considé-
rée comme réellement présente dans le corps du possédé,
et chacun a la possibilité de dialoguer avec elle, de lui adres-
ser ses doléances et ses priéres afin d’obtenir une réponse
concréte. Le rituel de possession est ainsi envisagé comme
le lieu d’un échange entre la communauté et ses dieux;en

contrepartie de leur offrande, les villageois sont en droit
d’en attendre une bénédiction particuliere concernant des
questions relatives a leur santé, a leur bien-étre matériel, a
leur progéniture ou aux récoltes a venir.

4. La transmission des savoirs

La formation au Tirayattam se fait d’'une génération a
lautre de fagon purement orale et relativement «natu-
relle», selon les principes de I'imitation et de I'imprégna-
tion progressive. Dés leur petite enfance, les gargons com-
mencent par assister aussi fréquemment que possible aux
rituels en compagnie de leurs ainés, afin de se familiari-
ser avec le déroulement de ses différentes phases et d’ob-
server les mouvements corporels et les expressions fa-
ciales des danseurs. Cette fréquentation initiale est impor-
tante car c’est ainsi que les bases de la connaissance s’ins-
crivent dans leur mémoire. Les gargcons se voient ensuite
confier quelques responsabilités subalternes, notamment
celles d’assister les danseurs pendant les représentations
et de porter les torches qui éclairent leurs évolutions.

Lapprentissage proprement dit débute vers I'dge de
douze ou treize ans; il comporte des disciplines extréme-
ment variées. Dans le domaine musical, il implique le jeu des
tambours, indispensable a la compréhension des rythmes
de la danse et du déroulement du rituel de maniére gé-
nérale, et le chant, qui inclut la mémorisation de longs
textes et I'art de leur interprétation. Lentrainement phy-
sique comporte, pour sa part, une certaine connaissance
des arts martiaux (kalarippayattu) et du massage, destinés a
rendre le corps fort et flexible, et donc apte aux techniques
souvent athlétiques de la danse. LUenseignement n’est ja-
mais formalisé de fagon rigide car le Tirayattam ne com-
porte pas de langage gestuel normatif comparable a ceux
qu’on rencontre dans les expressions plus «savantes» du
Kerala comme les théitres Katiyattam, K[snanittam et
Kathakali ou la danse Mohiniattam, dont la pratique est
traditionnellement réservée aux membres de castes hié-
rarchiquement plus élevées. Mais I'apprentissage est néan-
moins long et ardu. Apres des années d’observation at-
tentive et d’imitation de ses ainés, le jeune danseur ac-
quiert progressivement la pleine connaissance des caracté-
ristiques de chaque personnage du répertoire. Il peut alors
commencer a se produire, d’abord en incarnant des roles
secondaires, notamment ceux des bouffons lors des inter-
medes comiques, puis en assumant par la suite des tiches
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plus importantes.

Il faut noter que tous les membres de la troupe sont
formés a 'ensemble des disciplines du Tirayattam et qu’en
principe, toutes les fonctions sont interchangeables,y com-
pris celles des musiciens ; chaque danseur (attakkaran) peut
étre appelé a jouer n’'importe quel réle. Il est cependant
évident que des spécialisations se dessinent en fonction du
talent de chacun, qu'un expert en tambour ce}ta ne sera
pas nécessairement aussi qualifié pour la danse ou le jeu du
hautbois, et qu’en fonction de ses affinités, un danseur se
spécialisera souvent dans l'interprétation de telle ou telle
catégorie de personnages.

5. Le temps du rituel

La saison du Tirayattam débute par un grand rituel d’of-
frande aux ancétres, toujours organisé peu apreés la lune
noire du mois de Tulam (octobre-novembre selon le ca-
lendrier indien) dans le sanctuaire de Piryatamma. Les
officiants observent ensuite une période de retraite et
d’abstinence de quarante-et-un jours appelée dcaram. Ce
n’est qu’alors, dés le douzieme jour de Dhanu (décembre-
janvier), que commence la saison du Tirayattam propre-
ment dite. Elle se prolongera durant toute la période des
récoltes, considérée comme propice en raison de I'abon-
dance d’aliments et de biens matériels qu’elle génére, jus-
qu’au premier jour du mois de Metam (avril-mai).

En chaque liey, la date du Tirayattam est déterminée par
un astrologue lors d’une séance de divination appelée tira-
niscayikkal (« déterminations du tira »), effectuée au moyen
de feuilles de bétel et d’'une noix d’arec.

Un rituel de Tirayattam se déroule selon un ordre rela-
tivement immuable, dicté par une tradition orale a laquelle
les responsables de chaque sanctuaire se plient d’autant
plus volontiers que, de I'avis général, il a largement démon-
tré son efficacité. Mise a part la principale déité tutélaire
qui doit nécessairement y étre incarnée, ce sont les res-
ponsables du sanctuaire qui déterminent quels tira seront
représentés et dans quel ordre.

D’une maniére générale, une séance de Tirayattam dure
une nuit entiére et comporte trois phases dansées : au
crépuscule le vellattam, littéralement « danse blanche» ou
«danse de joury; en pleine nuit le tirayattam proprement
dit, la «danse de la splendeur»; et peu avant l'aube le
cantattam ou « danse de la suie ». Mais certains rituels parti-
culiéerement prestigieux peuvent se dérouler sur trois nuits

consécutives.

Le nombre de déités apparaissant au cours d’un rituel
dépend de la demande, ainsi que des moyens mis a dis-
position par la communauté qui le commandite. En tant
que fils de Siva, Karumakan, le «fils noir» (ou Perumakan,
«fils noble ») est considéré comme la déité principale duTi-
rayattam; c’est pourquoi, dans les sanctuaires qui I'abritent,
il aura toujours la priorité. La présence de la Déesse est
aussi essentielle, et un Tirayattam ne saurait se passer d’au
moins une de ses incarnations;les plus populaires sont Bha-
gavati, la «fortunée», qui géneére toujours une grande dé-
votion, et Nagakali, la « Kali aux cobras», dont la danse est
particulierement spectaculaire et I'influence jugée tres bé-
néfique.

Les rituels sont en outre fréquemment entrecou-
pés d’interludes récréatifs, destinés a «rafraichir I'atmo-
sphére» et a divertir I'assistance, y compris la Déesse qui,
m’a-t-on dit, passe pour en étre friande. Traditionnelle-
ment, il peut s’agir de numéros de clowns, de séances de
conte, de théatre ou de chant populaire, ou encore de pe-
tits spectacles d’acrobatie offerts par des bateleurs profes-
sionnels; mais, depuis quelques années, on assiste de plus
en plus souvent en début de soirée a des prestations plus
modernes destinées a attirer un large public de jeunes :
opéras mythologique, chants dévotionnels (bhakti-ganam),
voire musique de variété de type bollywoodien (cinematic
music). Les anciens réprouvent bien sir fortement ces in-
novations, les jugeant déplacées, profanes et vulgaires ; mais
force leur est d’'admettre qu’elles attirent les foules, et sur-
tout que ce n’est qu’ainsi que le financement du Tirayattam
peut étre assuré.

6. Une esthétique signifiante

Le maquillage de chaque déité ou ancétre représenté
dans le Tirayattam est destiné a exprimer son caractére
et son humeur. Son esthétique doit étre en harmonie avec
celle du costume, et c’est ensemble qu’ils conférent I'ex-
pression recherchée. Les motifs du maquillage sont tou-
jours réalisés a partir des cinq couleurs naturelles consi-
dérées comme primordiales : le jaune, fait a partir de sul-
fate d’arsenic; le rouge, a partir de sulfure de mercure; le
noir, a partir de farine de riz, d’huile de palme et de suie;
le blanc, a partir de farine de riz et de limon; enfin le vert,
fait d’'un mélange d’indigo et de sulfate d’arsenic. S’il s’agit
d’un personnage masculin, le visage, le buste et la partie
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supérieure des bras du danseurs sont peints; pour les per-
sonnages féminins en revanche, a I'exception de Bhagavati,
seul le visage est en principe maquillé, la poitrine étant soit
apparente, simulée par un ornement pectoral rouge aux
rondeurs évidentes, soit couverte d’une blouse.

Lélément le plus impressionnant et le plus expressif du
magquillage facial est le noircissement du pourtour des yeux,
dont la forme évoque souvent un animal : un daim, un pois-
son, une caille, une chouette, alors que des yeux ronds sont
censés indiquer la colére. Parmi les autres dessins signifi-
catifs du visage, on peut signaler les narines en forme de
feuilles de bétel, la bouche, étroite en forme de losange ou
pourvue de longues canines parfois peintes, parfois sous
forme d’accessoires métalliques, ou encore les motifs fron-
taux : un croissant de lune, symbole de Siva et de Kili, ou
un arc et une fleche pour les personnages guerriers ou
chasseurs. Les ancétres masculins et certains dieux, en par-
ticulier les dieux chasseurs, portent également une barbe
et une moustache postiches.

Quant aux peintures corporelles, elles sont essentielle-
ment faites d’entrelacs et de motifs géométriques couvrant
la poitrine et la partie supérieure des bras. On peut y ren-
contrer des ornements figuratifs représentant un collier ou
une guirlande de fleurs, un poignard chez les rois chasseurs,
ou une fleur entourant le nombril.

De la méme fagon, chaque tira a son costume, sa coiffe,
ses ornements et ses accessoires propres, qui le rendent
immeédiatement reconnaissable. Les couleurs rouge et or
sont les plus importantes dans le costume des dieux et des
ancétres, alors que le noir prédomine dans celui des bouf-
fons et des personnages secondaires. Quant aux coiffes, il
en existe de formes et de tailles trés différentes : certaines,
comme la grande coiffe nocturne de Nagakali, peuvent at-
teindre jusqu’a six meétres de haut, ce qui requiert de la
part du danseur de réelles qualités athlétiques (Fig. 3).

D’une maniére générale, I'esthétique des personnages
du Tirayattam est saisissante; elle a quelque chose de fée-
rique, ce qui contribue évidemment a renforcer I'aspect
surnaturel du rituel, censé transporter I'assistance hors des

contingences ordinaires de I'existence’.

3Voir le film Les dieux ne meurent jamais (2006).
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Phot 3 : Nagakali portant sa grande coiffe (valiya-muti)

7. Le déroulement du rituel

Une nuit de Tirayattam débute en fait bien avant le
coucher du soleil, et de nombreux préparatifs sont né-
cessaires : en particulier I'érection a proximité de I'aire
de danse d’un autel temporaire appelé maXippantal (pa-
villon sacré), qui consiste en une structure carrée tendue
d’un toit de tissu, lui-méme orné de franges en palmes, et,
d’une maniére générale, la décoration des abords du sanc-
tuaire, ou de nombreux marchands ambulants installent
leurs échoppes.Vers le début de 'apres-midi, la troupe des
danseurs et des musiciens est officiellement accueillie par
la famille qui organise la féte. Accompagnée des dignitaires
locaux, elle se rend aupreés des divers autels du sanctuaire
pour saluer les dieux et les ancétres qui y sont installés. Puis
elle entreprend la fabrication ou la restauration des coiffes
des danseurs, tandis que ceux-ci préparent leur maquillage
dans la loge (akimara) qui a été installée a leur intention.

Une fois ces préliminaires achevés, les musiciens effec-
tuent le «réveil du sanctuaire» (kavillarttal), qui consiste
en un chant de purification de I'espace et de I'assistance ac-
compagné au tambour-sablier (tuti) et aux cymbales (ilatta-
lam), parfois assortis d’'un hautbois (kurukkuzhal) et d’une
paire de trompe hémicirculaires (kompu). Peu avant le cré-
puscule, les officiants se rendent au sanctuaire brahmanique
le plus proche, ou un prétre leur remettra une cruche d’eau
bénite destinée a I'autel de la Déesse. Une «offrande de
plateaux » (talappoli), garnis de riz, de fleurs et de divers ali-
ments végétaux lui est également adressée par un groupe
de femmes en procession. Ce cortege constitue d’ailleurs
la seule participation active — ou du moins visible — des
femmes au Tirayattam.

Le rituel dansé peut alors commencer, et la premiére déi-
té censée apparaitre est invoquée peu avant le crépuscule
afin qu’elle s’incarne dans le corps du danseur. Le vellattam,
qui se prolongera une bonne partie de la soirée, introduit
différentes émanations du dieu Siva, en particulier Kariyat-
tan, Kulavan, Karumakan, Ghantakarnnan et Talasilavan. Se-
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lon les commentaires locaux, cette phase représente I'en-
fance des dieux, I'époque a laquelle leur personnalité n’est
pas encore pleinement réalisée, ce qui explique que le cos-
tume des danseurs est incomplet et leur maquillage en gé-
néral différent de celui de leur tira qui apparaitra plus tard.
Lapparition de chaque danseur est accompagnée d’une
puissante batterie de tambours celXta,dont les rythmes suc-
cessifs marquent les différentes séquences de la danse.

Le tirayattam proprement dit, phase la plus spectaculaire
du rituel, est toujours interprété de nuit;il met en scéne les
événements marquants de I'age adulte des dieux et, cette
fois-ci également, des déesses et des ancétres, qui sont
tous censés y apparaitre dans la pleine puissance de leur
personnalité. Aprés un prélude instrumental, tous les tira
du lieu apparaissent successivement dans la «splendeur»
de leur accomplissement, manifestée par celle de leur ma-
quillage, de leur costume et de leur coiffe parfois gigan-
tesque. Lentes et majestueuses, leurs danses sont les plus
longues et les plus spectaculaires du rituel.

Le cantattam, troisieme et derniére phase de la danse,
est représenté a l'aube et seule la principale déité du ri-
tuel y apparait. Il dépeint la fin de la vie terrestre du tira
et son déces, ou plutdt son retour au monde des dieux.
Le cantdttam est caractérisé par des mouvements lents et
extatiques préfigurant ce voyage céleste. Une fois la danse
terminée, trois ou quatre médiums (veliccappatu), les reins
ceints d’un foulard rouge, entourent le danseur et,un a un,
lui retirent ses attributs. lls pratiquent ensuite le rite du
cantu, de la «suie», au cours duqueldanseurs et médiums
s’enduisent d’une substance noire faite a base d’eau et de
cendres de riz brilé. C’est une forme de purification, qui
permet aux danseurs d’effacer de leur corps la présence di-
vine manifestée par le maquillage du visage et du torse.Une
fois leur corps et leurs bras enduits de suie, ils appliquent la
marque de leurs mains noires sur les parois des différents
batiments du sanctuaire, afin que la trace du Tirayattam y
subsiste le reste de I'année.

Avant de clore le sanctuaire, les autorités du kavu et les
veliccappatu effectuent une offrande (pdja) sur les autels des
ancétres;puis ils les aspergent de riz, ainsi que les membres
de l'assemblée, afin de leur transmettre la bénédiction ré-
sultant de 'accomplissement du Tirayattam.

8. La présence des dieux

La présence avérée et bienfaisante des dieux et des an-
cétres est I'objectif principal du Tirayattam. Notons qu’un
tel rituel s’inscrit en quelque sorte a mi-chemin entre
séance de possession et représentation théatrale; en ef-
fet, les dieux sont bien censés s’incarner dans le corps des
danseurs, mais ceux-ci demeurent relativement lucides et
conscients de leurs mouvements — il le faut, dailleurs, car
les chorégraphies sont dans I'ensemble assez complexes.
La possession parait donc en fait plus suggérée que réelle,
méme si, pour I'assistance, les dieux sont effectivement
considérés comme présents, faute de quoi le rituel perdrait
toute raison d’étre.

Or les officiants que jai interrogés a ce sujet af-
firment unanimement ressentir « physiquementy la pré-
sence de cette énergie «d’en hauty dans leur corps lors-
qu’ils dansent. C’est elle qui guide leurs pas, affirment-ils,
qui se manifeste dans les gestes symboliques (mudra) qu’ils
accomplissent et qui leur permet d’effectuer occasionnelle-
ment des actes défiant la raison comme porter leur lourde
coiffe, piétiner des braises ou effectuer des acrobaties dont
ils seraient ordinairement incapables. Cest elle aussi qui
est porteuse des bienfaits que le rituel est censé géné-
rer pour la communauté qui y participe. Mais le lieu de
cette présence ne se limite pas a leur corps; ils affirment
qu’elle se manifeste également dans les paroles des chants,
les rythmes des tambours, la flamme des lampes a huile,
leur coiffe, leur costume et leurs accessoires (sabre, mas-
sue, tamis...), etc., et qu’elle investit en fait la totalité du
sanctuaire le temps du rituel, faute de quoi celui-ci serait
inopérant.

D’une maniére générale, lefficacité de la séance pro-
céde donc toujours de la « descente » (avataram) suivie de
la présence considérée comme effective des dieux et des
ancétres dans I'espace sacralisé, et plus particuliérement
dans le corps et la conscience des danseurs, dont l'indivi-
dualité est censée s’effacer provisoirement pour faire place
a cette présence. Il faut donc admettre a ce stade que,
dans un rituel comme le Tirayattam, la possession est so-
cialement considérée comme réelle, bien qu’elle n’implique
pas 'amnésie de I'officiant, mais au contraire sa conscience
d’étre le support temporaire d’'une présence, d’une éner-
gie individualisée sous la forme d’une déité ou d’un ancétre
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particulier®.

La perception de cette présence est un élément essen-
tiel du Tirayattam, et sa contrepartie est I'attitude trés par-
ticipative du public. L'alternance entre les scénes sérieuses
et les intermedes comiques semble ainsi destinée a briser
ses repéres ordinaires pour faire basculer sa conscience
dans un état second, caractérisé par une extréme récepti-
vité aux contenus du rituel. Tantot subjugués, tantot hilares,
mais toujours partie prenante, les villageois sont invités a
assister aux mythes en «temps réely, et éventuellement
a intervenir sur leur déroulement et a dialoguer avec les
dieux afin d’infléchir leur volonté.

En effet, le Tirayattam peut étre considéré comme un ri-
tuel d’offrande. Mais, selon la logique dont il procéde, le don,
notamment sous forme de musique et de danse, implique
en retour le contre-don d’une grace particuliére. Dés lors
qu’ils sont sollicités, les dieux ne sont plus libres, ils sont
impliqués dans cette relation d’interdépendance, a laquelle
ils n’ont pas la possibilité de se dérober. Contraints d’y par-
ticiper selon les pouvoirs qui leur sont attribués, les dieux
sont soumis a leur role, faute de quoi ils ne seraient pas
des dieux!

9. Renouveau et patrimonialisation

Contrairement aux genres du théitre et de la danse
«classiques » du Kerala évoqués plus haut, le Tirayattam ne
laissait apparaitre aucun processus de patrimonialisation a
'époque ou j’ai pu I'observer (1998-2003). Son existence
demeurait garantie par le soutien constant des commu-
nautés villageoises, en particulier de certaines familles de
fermiers relativement prospéres pouvant en assumer |'or-
ganisation, ainsi que par la compétence d’une troupe d’of-
ficiants dont il était 'apanage héréditaire et la principale
source de revenus.

Cette différence provient notamment du fait qu’aucune
rupture historique drastique n’a marqué le systéme de pa-
tronage du Tirayattam et des autres genres rituels, alors
que le statut social et la situation économique des artistes
classiques sont directement été affectés par les bouleverse-
ments sociaux qui ont suivi 'lndépendance de I'Inde (1947),
et notamment, au Kerala, I'accession et le maintien au pou-

*Parmi I'abondante littérature sur la réalité des états de possession,
voir notamment Tarabout, 1986 et 1999 ; Rouget, 1990 ; Hamayon, 1995;
Hell, 1999 ; Aubert, 2004 et Aubert éd. 2006.

voir de partis politiques d’obédience communiste, ceci de
fagcon quasi continue depuis 1951, ainsi que I'Agricultural
Land Reform Act de 1964, qui entraina notamment la sup-
pression du systéme féodal et des privileges qui lui étaient
liés.

Si la pratique des arts de la scéne est demeurée vivante
au Kerala, c’est en grande partie grace a différentes initia-
tives, essentiellement privées, qui ont permis d’en dévelop-
per la transmission au sein d’institutions spécialisées telles
que le Kerala Kalamandalam dans le district de Thrissur
(fondé déja en 1930),I'institut Margi a Trivandrum (en 1970)
ou le Natana Kairali a Irinjalakuda (en 1983). Ces actions
ont imprimé une nouvelle dynamique, tout en contribuant
a créer des débouchés inédits pour ces expressions, au-
jourd’hui devenues a la fois des produits culturels et des
étendards identitaires pour les Malayalis, les habitants du
Kerala.

Une des principales caractéristiques de ces nouveaux
lieux d’apprentissage est que I'enseignement y est ouvert
a tous, hommes et femmes, quelles que soient leur caste
et leur origine. Les prérogatives des communautés déten-
trices de ces savoirs — traditionnellement d’extraction re-
lativement élevée, contrairement aux officiants des rituels
— sont donc en train de s’estomper, et il n’est pas rare, de-
puis quelques années, de voir des étudiants étrangers ac-
quérir des connaissances approfondies, voire se produire
sur scéne — y compris méme parfois dans I'enceinte des
temples — en compagnie d’interprétes locaux.

Par ailleurs, dés les années 1960, diverses troupes de Ka-
thakali ont régulierement été invitées a se produire dans
des festivals a I'étranger;la renommée acquise de la sorte
a suscité une réelle curiosité de la part du public et des
programmateurs, ce qui a progressivement contribué a ou-
vrir les portes de certains théitres occidentaux a d’autres
expressions scéniques du Kerala, et tout particuliérement
aux genres du théitre et de la danse «classiquesy, dont
chacun pouvait faire valoir un attrait spécifique : le Mohi-
niattam en tant que danse féminine comparable au Bhara-
tanityam du Tamilnadu, le K[snanattam avec ses masques
spectaculaires, ou encore le Katiyattam, unique forme de
théatre en langue sanscrite demeurée vivante dans tout le
sous-continent indien. Cette particularité a dailleurs pro-
bablement été pour beaucoup dans le fait qu’en 2001, le
Katiyattam a été déclaré « chef-d’ceuvre du patrimoine oral
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etimmatériel de 'lhumanité » (Masterpiece of Oral and Intan-
gible Heritage of Humanity) par I'Unesco, suite a la propo-
sition du Gouvernement indien.

Cette reconnaissance de I'étranger a évidemment
contribué a revaloriser ces arts au Kerala méme,comme en
témoigne l'utilisation systématisée de leur image dans les
campagnes publicitaires de I'Office du Tourisme. De méme,
a Trivandrum comme dans les principaux centres touris-
tiques kéralais, des artistes de Kathakali et de Mohiniattam
proposent des spectacles reformatés et écourtés — d’une
durée de trois quarts d’heure a une heure — a destina-
tion d’un public exclusivement étranger. Il faut souligner
que, s’ils sont évidemment de nature a rebuter les puristes,
ces programmes sont dans I’ensemble bien congus, souvent
précédés d’une bréve introduction didactique aux tech-
niques et aux symboles véhiculés par ces arts, et que leurs
interprétes — souvent issus du Kerala Kalamandalam — sont
pour la plupart des artistes qualifiés.

Tous ces développements récents sont les signes d’un
certain dynamisme, dont le « passage par I'étranger» et la
«mise en tourisme» constituent des motivations non né-
gligeables. Ce courant de revalorisation des arts tradition-
nels se manifeste notamment par la volonté de les insti-
tutionnaliser et d’en démocratiser la pratique, tout en les
plagant dans la perspective d’'une économie de marché ou-
verte sur le monde extérieur.

En fait, tous les processus de patrimonialisation qu’on
peut observer au Kerala sont intimement liés a des straté-
gies de développement économique touchant en particu-
lier au domaine de l'industrie du tourisme. Le patrimoine
culturel en est un argument parmi d’autres, un argument
certes prestigieux, mais pas vraiment déterminant. La pré-
servation de I'héritage artistique vivant du Kerala — de son
« patrimoine immatériel », selon la terminologie de I'Unes-
co — implique d’une part le renouveau de ses formes et de
ses espaces de performance, et d’autre part la maitrise des
nouveaux médias susceptible d’en élargir I'audience. Le défi
de cette nécessaire adaptation aux contingences actuelles
est évidemment qu’elle ne se fasse pas au détriment des va-
leurs esthétiques, sémantiques, mémorielles et identitaires
qui constituent la raison d’étre de ces « produits phares»
de la culture du Kerala.

10. Les laissés pour compte du développement

A ce jour, force est de constater que ni le Tirayattamni les
autres rituels dansés du Kerala (Teyyam, mutiyettu, Patayani,
Bhatanum Tirayum...) n’ont pas encore vraiment bénéficié
de cette nouvelle manne. La présence de touristes y de-
meure d’ailleurs exceptionnelle, et les étrangers qui s’y in-
téressent sont en général plutot des anthropologues, des
journalistes ou des équipes de cinéma documentaire. La
principale raison de cet état de fait est probablement liée a
'ancrage de ces rituels, demeuré trés profond, dans la vie
des sociétés villageoises qui en bénéficient, et au fait qu'ils
sont per¢us moins comme des spectacles que comme des
événements de nature a la fois religieuse et communau-
taire. Le fait que la plupart de leurs officiants appartiennent
a des jati anciennement considérées comme intouchables a
probablement aussi joué un réle dans cette mise a I'écart.

Mais les prémisses d’un changement se manifestent de-
puis quelques années. En 1998, le Kerala Folklore Academy
organisa par exemple un colloque sous le titre «Is Theyyam
a ritual or an art form? », destiné a faire le point sur I'impor-
tance qu’il convenait d’accorder a cette expression dans
les projets de développement du Malabar, et en particu-
lier du district de Kannur, région du Teyyam située dans le
nord du Kerala (Voir Aubert, 2004, p. 243-246). Contraire-
ment au sud et a la région de Cochin, le nord, plus pauvre,
n’attirait a 'époque que de rares visiteurs étrangers en rai-
son de linsuffisance manifeste d’infrastructures adéquates
et de relais nécessaires au développement touristique.

Ce colloque fut le théatre d’une vive polémique oppo-
sant responsables des temples et des rituels, politiciens et
érudits locaux a propos de la place que devait occuper le
Teyyam — dont personne ne contestait dailleurs la valeur
ni le bien-fondé — dans la société contemporaine. La ques-
tion principale qui semblait déchirer ces spécialistes était
de savoir s'il fallait que le Teyyam en tant qu’institution de-
meure le bastion d’une tradition intangible, ou au contraire
qu’il s’adapte aux nouvelles conditions socioéconomiques
pour éviter de tomber en désuétude.

Les uns, parmi lesquels les représentants de la Malabar
Area Theyyam Artistes’ Association (MATA), affirmaient qu’en
tant que forme sacrée, le Teyyam devait étre préservé dans
sa parfaite intégrité et que, puisque le soutien traditionnel
des familles régnantes avait disparu depuis I'lndépendance,
il était du devoir des autorités politiques de prendre le re-
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lais. lls estimaient en effet que ce culte millénaire était un
facteur essentiel de cohésion sociale et que la population,
demeurée profondément religieuse, ne saurait se passer de
cette forme de dialogue avec ses dieux, ses héros et ses an-
cétres, ni de la bénédiction qui en résulte. Pour cette rai-
son, ils considéraient, par exemple, I'idée de représenter
le Teyyamhors de son milieu spécifique comme inadmis-
sible dans la mesure ou elle le désacraliserait en affectant
sa pureté et son intégrité. |l leur paraissait ainsi souhaitable
qu’un minimum de publicité soit fait sur le Teyyam hors des
communautés directement concernées, afin notamment de
le préserver du regard profanateur des touristes. Certains
allaient méme jusqu’a affirmer que, lors des rituels, 'ac-
cés des sanctuaires devrait étre strictement interdit aux
étrangers et, de maniére générale, aux non-hindous, dont
la présence ne pouvait qu’en polluer I'espace et en altérer
Iefficacité.

Les autres, en revanche, envisageaient le Teyyam avant
tout comme une manifestation culturelle, certes respec-
table en tant que telle, mais dont la dimension artistique
méritait d’étre appréciée en soi,indépendamment de toute
considération d’ordre religieux, voire magique. Selon I'émi-
nent folkloriste K.K.N. Kurup (Voir notamment Kurup,
1986), , d'obédience marxiste, la disparition du systeme
féodal et les transformations du Kerala moderne avaient
remis en question la pertinence sociale et spirituelle du
Teyyam en tant que rituel. Il pronait que, a l'instar du Ka-
thakali plus au sud, celui-ci soit valorisé comme moyen de
promotion de la région et que des représentations « reca-
librées » soient organisées spécialement pour les visiteurs.
En abrégeant la durée de la cérémonie, en en écartant cer-
tains aspects problématiques tels que les séances de pos-
session et les sacrifices animaux, en mettant enfin 'accent
sur sa dimension spectaculaire : bref, en se livrant au for-
matage qu’avait subi le Kathakali avant lui pour devenir un
produit artistique reconnu et exportable en tant que tel,
on pourrait dégager une version en quelque sorte « quin-
tessentielle » du Teyyam, limitée au strict nécessaire et, par
la-méme, débarrassée de toutes les scories qui en avaient
altéré la pureté au cours des siecles.

Sous couvertes de considérations artistiques, voire mo-
rales, les motivations de ces experts étaient en fait clai-
rement d’ordre économique : les détenteurs de la tradi-
tion du Teyyam eux-mémes qui, faisant partie des castes

les plus défavorisées de la société et menant de ce fait une
existence extrémement précaire, avaient un intérét tout
particulier a imaginer de nouveaux débouchés pour leur
spécialité d’artisans du rituel. Selon eux, le Teyyam pourrait
donc jouer un role de catalyseur dans un projet de déve-
loppement dont toute la population serait a3 méme de pro-
fiter : une nouvelle maniére pour les dieux de manifester
leur bénédiction, en quelque sorte!

Il est a noter que, depuis quelques années, des projets
comparables a ceux développés pour le Teyyam ont été
élaborés, notamment a I'égard du rituel du mutiyettu, pra-
tiqué dans le Kerala central et axé sur le combat entre
la déesse Bhadrakali et le démon Darikan. Quant au Ti-
rayattam, cette tradition officiellement considérée comme
mineure demeure toujours pratiquement ignorée des au-
torités, et son actuelle fragilité ne permet pas de tabler
pour elle sur une perspective de développement durable.
Une bréve tournée européenne effectuée en 1999 par la
troupe de Perumanna est restée sans suite, et les dissen-
tions interne que traversent épisodiquement ses effectifs
sont de nature a rendre aléatoire tout projet de promo-
tion la concernant.

De maniere générale, si les traditions rituelles du Kerala
doivent perdurer, ce sera essentiellement par la concomi-
tance de trois facteurs : le premier est de I'ordre de la
mémoire, dont dépendent la transmission des mythes et la
conformité des performances; le second est du domaine
de la croyance, et en particulier de la conviction en Ieffi-
cacité des rituels; et enfin le troisiéme est évidemment de
nature économique, dans la mesure ou I'organisation de
ces événements est trés colteuse et que la situation ac-
tuelle implique le recours a de nouvelles sources de reve-
nus. Or, tout porte a penser que la conscience mythique est
en nette régression parmi la population. En effet, comme
nous avons pu le constater en plusieurs occasions, la plu-
part des gens qui assistent aux rituels — y compris par-
fois leurs commanditaires — ignorent aujourd’hui la signifi-
cation, le role et la Iégende des dieux et des ancétres qu'ils
viennent contempler en action, ayant méme souvent de la
peine a les identifier lorsque ceux-ci apparaissent sur l'aire
de danse. La croyance parait en revanche toujours relative-
ment forte parmi les villageois ; elle se manifeste sous forme
d’une crainte mélée de respect vis-a-vis des pouvoirs pré-
sumés des divinités, assortie d’'une confiance en lefficacité
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des rituels qui les mettent en scéne et d’'un attachement
aux valeurs identitaires qu’ils représentent, ultime rempart
contre la peur de 'inconnu.

Quanta leur survie, il est a prévoir qu’elle sera de plus en
plus tributaire de compromis de diverses natures, compte
tenu notamment de la transformation des mentalités, en
particulier chez les jeunes, qui remettent aujourd’hui par-
fois en question le bien-fondé méme des rituels en tant que
tels. Quant aux perspectives que pourrait offrir le dévelop-
pement du tourisme culturel — qui, comme nous 'avons vu,
suscite un certain nombre de réticences —, elles pourraient
contribuer a maintenir les apparences des rituels comme
elles 'ont déja fait en d’autres cas; mais ce serait inévi-
tablement au détriment de ce qui en constitue la raison
d’étre. Lactuelle fragilité de ces traditions est une réalité
a considérer en tant que telle, et ce glissement du cultuel
au culturel — autrement dit du rituel a sa représentation —
est probablement inéluctable; il s’inscrit en tout cas dans
I’'histoire récente de I'Inde et, s’il rencontre certaines résis-
tances, au Kerala comme ailleurs, il s’y manifeste néanmoins
de fagcon récurrente.
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