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RESUME

La bi-musicalité recommandée par Mantle Hood pour une ethnomusico-
logie plus objective et rapprochée présente bien des avantages lorsqu’elle
s’applique a une recherche qui, sur les bases d’une théorie et pratique d’'une
musique donnée A, aborde une culture musicale B. Il s’agit donc d’en ap-
prendre les rudiments afin de mieux la comprendre, d’en goliter la saveur.
Par les vertus du comparatisme, le bi-musicologue gagne aussi une meilleure
compréhension de sa propre culture musicale, et son expérience d’'une mu-
sique autre que la sienne sera profitable a son appréhension de toute autre
musique C, D, E, etc. Soit, mais qu’en est-il de la démarche bi-musicale de
celui qui, depuis sa musique originelle, rejoint une culture musicale éloi-
gnée? Son immersion est-elle un gage de lucidité par rapport a son objet?
Comment concilier sa position d’observateur simultanément ab intra et ab
extra? Et s’il s’engage comme praticien, comment sa démarche sera-t-elle
percue? Peut-il servir deux maitres ou maitriser deux idiomes? Ne nom-
breuses questions affleurent dans cet article sur la base d’expériences per-
sonnelles et d’enquétes réalisées auprés de musiciens / musicologues ayant
été confrontés a la culture de I'Autre. Il s’agit notamment de se regarder
dans le miroir qu’on nous tend, et d’y voir aussi le regard de I'Autre.

ABSTRACT

The principle of bi-musicality recommended by Mantle Hood for a more
objective and closer ethnomusicology has many advantages in a research
which on the basis of a theory and practice of a given music A, addresses
a musical culture B. It is about learning the basics of a given music for a
better understanding and appreciation. By the virtues of comparatism, a bi-
musicologist also gains a better understanding of his own musical culture,
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and his experience of a foreign music will improve his apprehension of any
other music C, D, E, etc. But, what about the bi-musical approach of the
one who, turning his back to his native music, integrates a distant musical
culture? Do immersion is a token for more lucidity in the understanding of
a culture? To which extent can one manage simultaneously a position of in-
sider and of outsider observer? In the case one is engaged as a practitioner,
how will this approach be perceived? Can one serve two masters or mas-
ter two languages? Many issues exposed in this article based on personal
experiences and surveys of musicians / musicologists who have been faced
the culture of the Other.This means watching oneself in the mirror that the

Other offers to us, and to see in it the Other’s eyes.

I. Etre dedans ou pas
I.1.

Inclusion/exclusion, présence/absence. Cest la situation
existentielle fondamentale : on est la ou on n’est pas la. On
est avec autrui, ou 'on est seul'. Et cela, la musique le dit
sur tous les tons : selon une tradition (hadith), « Satan fut
le premier qui se lamenta et chanta».ll chanta sa douleur
car il fut banni pour avoir refusé de se prosterner devant
Adam. Son exclusion est le drame originel qui inaugure le
premier affect d’'une longue série trop bien connue. Le sy-
métrique humain de cette affaire est I'exclusion du paradis
avec les pleurs et grincements de dents qui s’en suivent et
qui sont déja de la musique. Il est dit que dans la contrition
et I'exil, Adam chanta dans le magdm Rast, le premier des
modes, le méme par lequel son 4me entra dans son corps?.
Les chants de séparation, de fatalité, d’éloignement, d’exil,
de funérailles constituent une bonne part du répertoire
populaire de I'Asie intérieure avec des genres comme les
gurbet havasi, falak, dargilik, zahirig3,etc. On les chante seul,
sans rythme, souvent sans instrument, d’'une voix tendue

Le cercle affectif premier

'C’est aussi le premier jeu des nourrissons : « coucou, parti, il est la
il est plus la...»

2Selon plusieurs sources persanes du xvi®-xvii® siécle, chacun des
grands prophetes est a I'origine d’'un magdm qu’il a chanté en état d’af-
fliction : aprés Adam, « Abraham dans le feu de Nimrod chanta dans les
magdm Hoseyni et Nowruz-e ‘arab, ‘Esma’il [...] en ‘Oshshagq, Joseph au
fond du puits et en prison, en ‘Araq, Moise dans le désert du Sinai, en
‘Oshshagq, Jonas dans le ventre de la baleine, en Kuchek, David repenti
sur la tombe de Urie, en Hoseyni» (Behjat al-rih p.77.Cf.aussi Ma'refat-e
‘elm-e musiqi p. 192, Tebb-e Dara Shokuh, f. 316, ainsi que Shiloah, 1972, p.
288). Selon Ibn Khordidbeh (ix® s.), le luth fut inventé par Lamek pour
pleurer la disparition de son fils (Rouanet, 1913-22, p. 2683).

3 Appartenant respectivement aux traditions turque, tadjik, pami-
rienne et baloutche.

qui descend par amples mélismes. Comme tout est créé
par paire, on a aussi des chants territorialisants, d’inclusion,
de regroupement, de présence, de joie, de mouvement et
de danse qui prennent a témoin non le ciel mais la terre.
Tout cela demanderait de longs développements, mais
tirons-en tout de suite une legon. Dans notre approche de
la musique des autres, que nous soyons ethnomusicologues
ou musiciens, toute la question est bien : étre dedans ou
pas, étre dans le cercle ou pas, étre dans la musique ou pas
(dans le sens d’étre dans ce qu’on fait); et lorsqu’on y est,
qu’est-ce qui se passe, qu’est-ce qui passe? Et inversement
lorsque ¢a ne passe pas, lorsque cela se passe mal?
Létude des affects part de la et y retourne sans cesse.
Mais la boucle est large et englobe des effectuations va-
riées.
1.2. Ecouter de ses deux oreilles

Selon le principe de bi-musicalité préoné par certaines
écoles, 'ethnomusicologue n’est pas suffisamment lucide
et objectif s’il aborde un systéme musical quelconque du
point de vue univoque de la musique a laquelle il a été
formé initialement. Une seule formation (par exemple clas-
sique occidentale ou autre) ne suffit pas;il faudrait au moins
connaitre une seconde musique, et encore mieux la prati-
quer; afin de développer une oreille et un regard compara-
tistes. Une autre application de ce principe est d’apprendre
les musiques qu’on étudie. Il ne s’agit pas d’une simple ques-
tion de méthode, car si, effectivement, nous avons souvent
acquis des rudiments « pour voir» ou pour mieux mener
notre enquéte, beaucoup parmi nous, ethnomusicologues,
sont allés plus loin et pratiquent les musiques qu’ils étu-
dient avec une véritable compétence. Notons que, si cette
démarche est valable, rien ne permet de dire qu’elle soit
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supérieure a celle du simple observateur non participant.
En effet, les avantages de I'implication et de la participation
sont contrebalancés par ceux de la distanciation qui est
requise au méme degré. Au cours d’'un débat animé, Sim-
ha Arom me langa : « Ton probléme, c’est que tu joues la
musique que tu étudies; mon avantage, c’est que je ne joue
pas la mienne...a moins que ce ne soit un désavantage.»

1.3. <« Nous n’avons rien a dire aux

ethnomusicologues, et réciproquement

Il est plus confortable et moins risqué de s’installer dans
une position stable, soit dedans soit dehors, plutot que de
maintenir son équilibre dans ce jeu de va-et-vient. Entre les
deux positions, la communication a du mal a s’établir, sans
parler des problemes de relation entre le sujet (soit obser-
vant, soit participant) et le groupe.Au sein de la corpora-
tion des professionnels occidentaux des musiques extra-
européennes (parmi lesquels se trouvent des maitres des
traditions de I'Inde, du monde arabe, de 'Extréme-Orient,
etc.) certains reconnaissent qu’ils n’ont rien a dire et rien
a faire avec les ethnomusicologues, que leurs travaux ne les
intéressent pas et réciproquement. Ce n’est pas seulement
une question de pertinence du discours, mais, comme on
le verra, d’objet du discours : étre dedans implique la sensi-
bilité, la dimension affective, 'imagination, etc., soit tout un
vécu qu’on hésite a prendre en compte dans un discours a
visée scientifique.

Alors que les musiciens sont pragmatiques et ne se
posent pas de questions, en tant qu’ethnomusicologues,
nous débordons toujours du cadre, nous fouinons partout
et faisons des comparaisons. Et, parmi les questions que
nous nous posons, il en est une qui coiffe toutes les autres :
comment évaluercorrectement notre approche d’ethno-
musicologue? Il est difficile d’étre transparent a soi-méme,
mais il y a peut-étre une possibilité d’y voir plus clair grace
a un jeu de miroir.

1.4. Le regard croisé

En observant ceux dont la démarche est paralléle a la
notre, notamment ceux qui ont abordé ces musiques, non
comme musicologues mais comme interprétes, on com-
prend quels problémes ils ont rencontrés dans leur ap-
prentissage et comment ils se sont adaptés au milieu qui
les a accueillis. On apprend quelque chose sur la maniére
dont se pense, se transmet, se fait et se vit une musique.

Pour savoir de quelle maniére les autres vivent leur mu-
sique, je dois entrer dans leur vie. Mais puis-je étre sir
de vivre et ressentir cette musique comme eux? Cest a
eux de le dire, pas a moi. Si je ne m’'implique pas comme
participant, jamais les autres ne sauront comment je vis
et ressens leur musique, ni ne me le diront. Par contre, si
je m’implique, il est probable qu’ils me feront comprendre
certaines choses. Par exemple, si je me trompe, si je les
dérange, si je les étonne, si je leur pose des problémes,
etc. Mais mes interlocuteurs peuvent voiler la réalité pour
différentes raisons, par politesse ou par respect de mon
statut. C’est pourquoi, je ne peux pas entierement me fier
a ce qu’ils me disent ou me signifient. Ensuite, il se peut
que je sois tellement impliqué ou fasciné par mon sujet
et mon milieu que je ne voie plus ce qui est évident pour
tous, tout comme je ne suis pas transparent a moi-méme.
En ethnomusicologue cherchant des lois générales, des si-
tuations type, des concepts, je dois collecter, comparer et
vérifier. Alors j’interroge ou j'observe ceux qui ont eu une
expérience comparable a la mienne. Dans cette logique du
miroir ou du regard oblique, mon attention pourrait méme
se porter, non pas sur les natifs, mais sur les étrangers qui
se mélent a eux*.

Cette approche permet de relier plusieurs niveaux :

* A.enquéte sur un groupe (le cas banal).

* A. s’observe lui-méme en tant qu’enquétant sur un
groupe (attitude réflexive, mise en question des mé-
thodes).

* A. observe comment son enquéte interfére sur le
groupe (ouvertures éthiques et déontologiques).

* A.enquéte sur la fagon dont un groupe le percoit.
* B. observe A enquétant sur un groupe.

* B.observe la fagon dont le groupe percoit A et en tire
une meilleure connaissance du groupe et de A.

*A I'époque ol parut cet article, un sociologue d’origine du Moyen-
Orient ceuvrait a une thése sur les orientalistes qui s'impliquaient dans
sa propre culture de fagon interactive. Miroir dans le miroir, il était ins-
crit dans nos universités et avait choisi un ethnomusicologue (I'auteur
de ces lignes) comme téte de Turc, si 'on peut dire. Cependant malgré
de nombreux échanges, sa « réflexion » n’a pas abouti a une thése.
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2. Vers une anthropologie des affects
2.1.

Pour bien saisir la pertinence d’une telle démarche, il faut
savoir que, dans beaucoup de cultures, la place et le réle de
la musique n’est guére comparable a celle qu’elle occupe
dans la nétre. Cette dissymétrie nous oblige a affiner nos
méthodes.

Pour beaucoup de peuples, c’est en priorité dans le do-
maine de la musique, des chants et de la danse que se
concentrent les enjeux de l'identité culturelle. Comme ob-
jet d’investissement et facteur de cohésion, la musique sur-
passe méme la langue, car elle est censée refléter I'affectivité
spécifique d’un peuple, son moi intime, son ame. Une pen-
sée peut se traduire en plusieurs langues, mais une mélodie
traduite en un autre idiome musical devient une autre mu-
sique, la musique des autres. Il en est de méme pour les
paroles d’une chanson ou pour un bon poéme, ou encore
pour certaines formules idiomatiques. Leur intraduisibilité
les circonscrit dans I'enclos étroit de 'identité : on est soi
parce qu’on chante comme ceci et pas comme cela; si je
chante comme vous, je deviens comme vous.

Ainsi, 2 ceux qui se sont donnés la peine d’apprendre
leur langue, les Orientaux®, par exemple, manifestent vo-
lontiers leur sympathie (ne serait-ce que parce qu’ils ont
alors la possibilité de la communiquer), mais ils sont encore
plus touchés et étonnés en constatant que I'étranger non
seulement apprécie leur musique, mais la joue, la chante ou
la danse. Cette attitude n’est évidemment pas celle des Oc-
cidentaux qui investissent beaucoup moins d’affects dans
leurs musiques d’art, lesquelles sont en fait «internatio-
nales ». Il existe en effet une dissymétrie flagrante entre la
maniére dont les Occidentaux et les Orientaux pergoivent
leurs musiques respectives.Ce clivage correspond a une
certaine idée de la modernité, qui est rejetée par une cer-
taine idée de la tradition.

Comment s’articule la dissymétrie ? Les Arabes, les Turcs
et plus encore, les Iraniens, ont tendance a pensent que
leur musique est le langage du coeur et que leur coeur est
différent de celui d’un Européen. lls ne prennent guére en
considération le fait que, a l'instar des Japonais, des Chinois
ou des Coréens, ils comptent de bons interprétes et com-
positeurs de musique occidentale, et qu’en conséquence,

Langage du ceceur et langue technique

*Il est de bon ton de proscrire le terme d’Orientaux, mais si on
'emploie ici, c’est parce qu’eux-mémes se désignent ainsi.

il faut bien s’attendre, en retour, a ce que des Occiden-
taux puissent jouer et chanter leur musique. Pour beau-
coup d’entre eux, la musique occidentale est « scientifique »
ou «technique»; elle posséde une théorie, elle s’apprend
par des voies intellectuelles, si bien qu’elle est d’'une es-
sence différente que I'on peut qualifier d’« universelle ».Au
contraire, les musiques orientales dépendraient entiére-
ment de dispositions personnelles et subjectives, et s’ap-
prennent par imprégnation naturelle dans le milieu,comme
une langue maternelle. Le champ intellectuel se veut objec-
tif et donc universel, tandis que le sentiment est personnel
et donc individuel et, par extension, les formes d’expres-
sions artistiques constituent la part intime de la culture,
son jardin secret.

Dés les premiers contacts,I'ethnomusicologue découvre
parfois un clivage, une dissymétrie profonde en vertu de la-
quelle,comme Occidental, il est exclu de la sphére affective
de la musique. Cette exclusion est virtuellement radicale
et n’est pas réductible a une simple affaire d’identité cultu-
relle. En effet, les Orientaux savent bien que chaque peuple
cultive un ethos musical spécifique. Il est vrai qu’ils ne s’en
soucient guére, mais dans leur vision cecuménique, ils re-
connaissent a cet ethos une certaine validité, alors qu’au
contraire ils doutent de l'authenticité des musiques de
I'Occident, d’ou précisément les ethnomusicologues sont
presque tous issus. Cette une affaire déja ancienne qui pré-
céde méme le choc «tradition vs. modernité» auquel, par
ailleurs, ce clivage peut également étre rapporté. A preuve,
cette anecdote rapportée par Gobineau vers 1855 dans
Trois ans en Asie (p.454). Un prince afghan, avec qui il ba-
varde, s’étonne que les Européens ne possédent pas de
théologie mystique et que, d’autre part, leur musique (c’est-
a-dire le peu qu’il en connaissait a travers les bandes mi-
litaires) produise des effets aussi insignifiants. (Il est trés
significatif que ces deux points soient liés dans son es-
prit.) Gobineau le rassure quant a la mystique et, concer-
nant la musique, il lui explique qu’elle peut éveiller beau-
coup d’émotions, tels que sentiment d’exaltation, frissons
et larmes. Le prince visiblement dégu et peu convaincu, re-
late alors, en toute bonne foi, une de ces histoires cou-
rantes en Orient illustrant le pouvoir magique de la mu-
sique.

Plus d’un siécle plus tard, c’est toujours la méme oppo-
sition qui est évoquée dans des discussions avec des musi-
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ciens d’lran, désormais bien informés sur notre musique.

«Notre musique classique est enracinée dans
notre cceur, I'Occidentale, vous savez sans doute
ou... (bien gu’aucune n’ait de suprématie sur
lautre). En Europe on pense grandeur (cela se
voit notamment dans I'architecture), mais ici les
sages se tiennent dans un petit coin. lls cherchent
ce qui plait au cceur, ce qui est fin, ce qui a des ra-
cines.[...] La racine de cette musique est une ra-
cine religieuse, elle a quelque chose d’historique.
[...] Il faut avoir des racines, pas seulement un
tronc;[...] tout le monde n’a pas de sentiments
[profonds] (ehsas). Il y a des gens qui sont bons
musiciens, mais il leur manque quelque chose.»
(J- During, 1994, p. 60)

Dans le méme registre, un maitre iranien estimé avoue :
«Ce que j'aime dans cette musique, c’est sa pauvreté (fa-
qr).»

2.2,

Les conséquences de telles prises de position sont ex-
trémement riches et de fait, du plus grand intérét si I'on
fait abstraction de I'amertume qu’elles peuvent provoquer
chez le chercheur qui, lui, débarque de I'Ouest. Certes, il
s’est préparé, il a lu, par exemple, dans le précieux manuel
de Bruno Nettl ce bref dialogue entre le fameux ethnomu-
sicologue et le maitre iranien (lui-méme polyglotte, doc-
teur de I'Université de Berlin), du genre : « Cher Mr. Net-
tl, ce que vous comprenez de ma musique n’est pas faux,
mais cela n’a aucun intérét; en revanche, vous n’arriverez
pas a2 comprendre ce qui est important pour nous.» (B.
Nettl1983The Ce qui est en conflit ici, ce ne sont pas
deux conceptions hermétiques, mais bien une approche ra-
tionnelle et une approche affective. Il y a peu de temps en-
core, la chose m’est apparue d’'une maniere limpide.

Aprés avoir entendu (dans un colloque sur les sciences
islamiques) ma communication couvrant dix siécles de spé-
culations sur les intervalles musicaux, un lettré iranien
commenca a me faire un cours sur les modes, a coup de
clichés des plus défraichis et flous qui soient. Devinant ou il

««Vous ne pourrez jamais comprendre »

¢Ou « humilité », un aphorisme de Jalil Shahnéz, rapporté par Dariush
Tald’i.

voulait en venir, je rétorquai que s’il était capable de fredon-
ner un de ces modes (comme je lui en faisais la démons-
tration), alors je prendrai ses propos en considération. ||
ne le put pas, mais cela ne 'empécha pas de rejeter mes
arguments avec un aplomb hilare que n’entamait ni son
incompétence musicale ni son ignorance scientifique. Ses
arguments tombeérent enfin quelques mois plus tard alors
que je le revis par hasard : | - I'affaire des intervalles persans
n’a rien a voir avec les mesures et les fractions (mais alors
quid des innombrables traités acoustiques anciens?); 2- la
musique persane est une question de hdl (d’ethos, de sen-
timent, d’émotion, de sensibilité, d’extase); 3- « Vous étes
étranger, vous ne pouvez rien comprendre au hdl»,donc
vous n’avez rien a nous dire sur notre musique.

De ce genre de situation, j’ai connu bien de variantes plus
ou moins piquantes, ou navrantes’. L'exigence de transpa-
rence de notre déontologie, m’incite a y faire allusion sans
dédain ni amertume, afin d’en tirer les legons. Mais d’abord,
étoffons encore quelque peu ce « dossier sensible ».

2.3.

Apreés des années de pratique des musiques persane,
kurde et baloutche, I'idée m’était venue de faire un bilan de
mes expériences concernant d’une part, les étapes de mon
apprentissage en ce qu’il avait de spécifique compte tenu
de ma formation d’origine, d’autre part, la maniére dont ma
démarche de musiquant, et plus tard de musicien, fut jugée
dans la société qui m’avait accueilli. J'avais rédigé une ving-
taine de pages de souvenirs, de réflexions et d’anecdotes
qui me semblaient significatives, puis je classai ce dossier
sans suite, car il semblait ne pas trouver sa place dans un
cadre académique.Avec le recul, la problématique soulevée
dans ces notes me semble toujours pertinente. Toutefois, il
n’est pas d’'usage de ne s’appuyer que sur son expérience
personnelle,méme si I'on est convaincu de leur portée gé-
nérale. C’est pourquoi je n’en livrerai ici que quelques élé-
ments, mais amplifiés par plusieurs autres témoignages que
j’ai recueillis par une enquéte systématique portant, a ce
jour, sur un petit nombre de musiciens seulement.

Cette enquéte fut menée durant un colloque tenu par
les musiciens occidentaux pratiquant des traditions exo-
tiques (en majorité asiatiques).Tel un agent double, j'infiltrai

«« Ethnomusicologue ou musicien?»

7Cf. During, la « réponse a un cuistre », dans « Carnets de voyage au
Moyen-Orient», 1995.
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les milieux de praticiens et les faisait parler. Je ne crois pas
pour autant avoir démérité leur confiance, car au cours des
interviews, certains se mirent a parler a voix basse ou par
sous-entendus, en me demandant parfois d’éteindre I'en-
registreur. Il faut noter qu’aucun questionnement compa-
rable a celui qui fut le mien ne pointa a la surface lisse de
cette sympathique réunion d’artistes de tous horizons. Ce-
pendant leurs témoignages suffirent a me conforter dans
I'essentiel des analyses tirées de mon expérience person-
nelle. C’est pourquoi je citerai aussi des anecdotes tirées
de mon «livre de bord » qui, pour l'instant, n’est qu’entrou-
vert®. Aprés tout, n’y a-t-il pas des choses qu’il vaut mieux
ne pas dire? Je me limiterai donc a quelques éléments ti-
rés de ces enquétes, comme point de départ relativement
objectif.

2.4.

Certains musiciens occidentaux ayant suivi un enseigne-
ment de haut niveau en Inde font état du méme fossé qui,
pour les natifs, les tient irrémédiablement a une certaine
distance de leur culture musicale.

« Lorsque j’ai appris la musique en Inde, les natifs étaient
extrémement sceptiques, car j'étais un étranger... e connais
beaucoup de musiciens indiens, mais pratiquement aucun
d’eux ne croit qu’un Occidental puisse intégrer leur tradi-
tion musicale. lIs se disent : « D’accord, je lui enseigne, mais
il ’y arrivera jamais...» Si I'on interroge les critiques musi-
caux indiens ils disent ouvertement : « Mais voyons, jamais
ils n'arriveront a jouer correctement.»

[Les éléves occidentaux] ne se rendent compte de rien,
mais est-ce qu’ils comprennent la maniére dont pensent les
Indiens ?» (Jop Beer)

Sur ce genre d’attitude, je pourrais citer plusieurs expé-
riences personnelles, mais on trouve aussi des exceptions,
comme l'atteste par exemple un percussionniste formé en
Inde :

« Il n’y arrivera jamais»

«Par chance, mon professeur croyait en moi
et il n'avait aucune arriére-pensée. |l avait fait
une tournée mondiale en 1956 (USA, Russie, Ja-
pon etc.), mais il n’aimait pas du tout I'Occi-

8Evidemment, vingt ans aprés ce premier bilan, la situation a bien
changé autant pour les traditions musicales que pour ceux qui s’y
consacrent.Avec la mondialisation, s’est ouvert un nouveau champ pour
'ethnomusicologie.

dent (contrairement a certains artistes qui re-
cherchent les disciples étrangers parce qu’ils ont
envie de venir en Occident, d’étre invités a faire
des concerts.) |l n’aimait pas les Occidentaux,
mais il m’appréciait, notamment pour mes qua-
lités musicales.» (John Bosewell)

Le cas est différent : il s’agit ici de I'apprentissage du
rythme par un jeune Anglais qui était déja un bon percus-
sionniste professionnel. Il est évident que le domaine ryth-
mique est moins celui «du coeur» ou du sentiment que
peut I'étre la musique mélodique ou le chant. Une des
causes en est probablement la rationalité, I'objectivité et
donc I'universalité des combinaisons rythmiques, du moins
dans les grandes musiques d’art.

Huib Shippers, un autre musicien trés compétent té-
moigne également en ce sens :

« C’était assez positif, bien plus positif en tout cas
que pour la premiére génération de violonistes
coréens qui ont commencé a se produire en Oc-
cident, ou encore les premiers Blancs jouant du
Jazz... Je crois que, dans le domaine “oriental”
nous sommes les pionniers.»

’

Si ce musicien n’a, semble-t-il, pas été confronté au pro-
bleme évoqué par le premier, c’est probablement parce
qu’il a étudié non en Inde, mais chez lui, en Hollande. La
question de l'altérité s’est estompée dans les structures
de type occidental auxquelles son maitre avait di lui-méme
s’adapter. Dans le cadre des concerts et des conservatoires
européens, on oublie la personne, et c’est la science et la
compétence qui s'imposent. Par la suite, lorsque I'éléve est
allé en Inde, il avait déja fait I'essentiel du parcours et ne
rencontrait plus d’obstacles.

«Je les ai trouvés trés sympathisants dans I'en-
semble. lls appréciaient le fait que j’avais pénétré
leur musique. Je n’étais pas mauvais, mais apres
huit ans d’études, je n’étais pas non plus treés fort.
Par contre, c’étaient les Occidentaux qui se mon-
traient trés sceptiques. »

Il 'y a d’autres explications qui n’infirment pas pour
autant la possibilité pour certains natifs d’exprimer leur
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scepticisme. C’est qu’en fait, les Indiens sont intimement
convaincus de la supériorité intrinseque de leur musique
et trouvent donc normal que des étrangers s’y adonnent.
Ainsi, s’ils valident (au moins jusqu’a un certain point) leur
démarche,c’est au nom de la supériorité technique ou de la
«vérité» de cette musique. Or toutes les musiques orien-
tales sont loin de pouvoir se réclamer du méme niveau
d’objectivité, de théorie et de rationalité. C’est pourquoi,
personnellement, j’ai constaté beaucoup plus de scepti-
cisme a priori de la part des Iraniens dont la musique se
passe fort bien de théorie et se définit comme sensations
(hdlat) et affects (ehsdsdt).

Mais examinons un autre témoignage allant dans le sens
des précédents :

«Quant aux spécialistes, ils se sont montrés trés
positifs, sympathisants, contents et préts a colla-
borer, 2 montrer. lls étaient fiers de voir qu’un
étranger pouvait faire le méme effort qu’eux
lorsqu’ils veulent devenir pianistes ou autre.»
(Georges Goormartigh)

Dans le cas présent, si I'intégration n’a pas posé de pro-
bléeme de principe, c’est que I'artiste était déja lui-méme
un lettré sinologue, ce qui est une des conditions pour ap-
procher cette musique. Il était préparé a pénétrer dans le
cercle quasi initiatique des amateurs de gu gin, instrument
quelque peu ésotérique et élitiste, utilisant des notations
et représentant une tradition musicale et sapientielle re-
montant a Confucius. Il s’agit la d’un cas trés particulier ou
les frontieres culturelles s’effacent pour une « communauté
d’esprit» qui définit un de ces haut lieux de tradition. Il en
va de méme de certains groupes fermés comme les soufis
ou les communautés religieuses ou les différences cultu-
relles ou ethniques passent au second plan. De fait, le gu
gin se situe au lointain horizon du paysage musical chinois
et échappe a I'appréhension du commun des mortels.

Ces remarques pourraient s’appliquer a d’autres mu-
siques, méme celles considérées comme médiatiques.Ainsi,
selon J.B., «les musiques [savantes indiennes] ne sont pas
faites pour toucher beaucoup de gens» et constituent des
enclaves réservées a une élite artistique. Cependant, dans
l'universalité de son projet (communion avec la nature, ex-
pression de la force vitale, etc.) I'étude du gu gin n’est pas
pour autant dissociable de la culture ou il est né.

«On peut jouer cette musique comme un illet-
tré, mais tres vite on dira :— Si tu n’as pas 10 000
volumes de littérature dans ton ventre, tu ne
peux rien faire de valable.» (G.G.)

Il est possible d’intégrer des pans entier d’'une culture,
néanmoins 'atavisme est parfois posé comme une barriere
infranchissable, au méme titre que la couleur de la peau.
Le blues noir, une fois propagé par les médias, est deve-
nu une musique de Blancs américains et méme européens
(Cf.). Rodinow 1994Race. Sa forme et son imagerie sont
simples et accessibles, mais, comme pour reprendre ce
qu’ils avaient donné de I'autre main (ou pour compenser le
fait d’avoir été dépossédés du Jazz), les bluesmen ont vali-
dé leur musique par le blues, qui, plus qu’un état d’ame, est
une disposition affective et existentielle complétement ter-
ritorialisée dans I'ethnohistoire des Noirs américains. (On
trouve la le mythe fondateur de «la douloureuse histoire
du peuple».) A un professionnel francais de blues, qui lui
demandait ce qu’il pensait des Américains blancs pratiquant
cette musique, John Lee Hooker répondit cyniquement :
«lls peuvent toujours essayer’.»

2.5. Devenir un autre

Ce n’est pas avec les musiciens que G.G. a peiné. C’était
bien avant, dans les coulisses, qu’il a gagné sa place, mi par
un profond désir mimétique qui est notamment inhérent a
Iapprentissage de la plupart des musiques traditionnelles.

«C’est le probléme de devoir s’identifier totale-
ment a une culture treés forte et trés différente...
La Chine est une réalité tres forte, on ne peut
pas y entrer comme on entre au Japon : prendre
un aspect fragmentaire des choses, se sentir tout
a fait a laise et rester détaché du reste. Pour
la Chine, soit on devient tout a fait chinois, soit
(sans dire qu’on soit rejeté) on ne pénétre pas
dedans. Le premier stade qui consiste a “devenir
chinois” est quelque chose d’éprouvant, qui vous
affecte. Je crois que C’est trés différent d’'un pays
a lautre.

Sur tous les plans j'avais envie d’étre Chinois et
d’étre considéré comme tel. Mais je me suis ren-
du compte que j'avais un grand nez, des yeux

’ Commentaire personnel.
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clairs, une téte d’étranger, et que je ne suis pas
plus mal comme ¢a... Maintenant je me considere
comme cent pour cent occidental, bien qu’aty-
pique.»

Le cas de l'universitaire sinologue est probablement un
extréme dans I'exigence d’assimilation, mais il n’en reste
pas moins que 'apprenti musicien est souvent confronté au
probléme de la différence, dans sa constitution biologique
ou physique elle-méme.

«Les Anglais ont [...] beaucoup de problémes
pour mouvoir rapidement les doigts. Il y avait
[avec moi] des Espagnols et des Italiens qui sont
naturellement plus rapides dans leurs mouve-
ments des doigts que nous les gens du Nord. Eux
et les Indiens peuvent tout de suite jouer trés
vite. Je suis convaincu qu’il y a des peuples géné-
tiquement plus souples.» (]J.B., percussionniste)

Ce genre d’aveu est important car il corrobore des a
priori profondément ancrés dans les mentalités de certains
peuples, selon lesquels I'aptitude a la pratique de leur mu-
sique a des fondements génétiques. Cela se traduit par le
topique «I'avoir dans le sang», et a I'adresse de I'étranger
qui voudrait se mettre a cette musique, par la variante :
« C’est impossible, il faut I'avoir dans le sang. »

On devine le genre de dérive ethnolatre ou xénophobe
qui peuvent en résulter, encore qu'il faille se garder de
généraliser : ce genre d’idée ne transparait généralement
qu’en filigrane dans 'image polie que nous renvoient nos
hotes. Quoi qu'il en soit, c’est sur ces mémes principes que
s’alignent des notions comme le génie de la race ou l'es-
prit du peuple, qui, quoiqu’on puisse objecter ou rechigner,
ont souvent quelque consistance. Le phénoméne d’exclu-
sion, dont se sentent parfois victimes les étrangers abor-
dant une musique exotique, peut tenir a d’autres barrieres
identitaires impossibles a forcer. Pour I'Inde, cela peut étre
’hindouisme auquel on accéde essentiellement par nais-
sance et guére par adoption. Pour la Perse, c’est un senti-
ment endogénique atavique et une certaine idée de la pure-
té qui, il y quelques siécles, obligeait un ministre a se rincer
la bouche apres avoir échangé des propos avec un ambas-
sadeur européen. Le mythe de la pureté endogénique est
encore plus marqué par la coutume du mariage consanguin

que les anciens zoroastriens considéraient comme l'acte le
plus méritoire qui soit. Sous ce rapport, les peuples ne se
ressemblent pas : on peut « devenir Baloutche » par adop-
tion'?, mais il est impossible de devenir Pashtou.

3. Les conditions de "authenticité

3.1. «ll ne s’agit pas d’inventer des formes, mais de

capter des forces»

Ceci nous rappelle I'importance d’un facteur tel que I'an-
crage physique ou gestuel de la musique et du chant comme
condition d’authenticité. On s’est parfois occupé des mou-
vements et des schémas moteurs producteurs de sons et,
depuis quelques temps, se développe une ethnologie de la
danse. Un apprentissage musical dans les régles commence
par une mise en place de la posture, puis des mouvements.
Limage que donne le musicien fait partie de I'esthétique
globale de certaines musiques. Par exemple, le luth dotdr
du Khorasan favorise les gauchers car ils peuvent serrer
la caisse de I'instrument « contre leur coeur» pour jouer
«avec du cceury. Les joueurs de tdr azéris se considérent
dans le vrai car ils le tiennent I'instrument virilement sous
l'avant-bras, et donc prés de I'oreille, et sur le coeur, le se-
couant pour le faire vibrer, alors que les Iraniens (du moins
sur scéne) le posent sur la jambe et le tiennent a distance
(During200 I Pour). Un soufi kurde exprimait sa satisfac-
tion parce que les auditeurs étaient impressionnés par son
impassibilité et son immobilité lorsqu’il jouait du luth sacré,
comme si son corps n’existait plus. Un confrére lui suggé-
rait au contraire de « mettre de I'émotion» en balangant
la téte au rythme de sa musique. Dans cet instrument, la
main droite doit, dit-on, tomber sur les cordes « comme
un morceau de viande morte ». Citons aussi le comporte-
ment étonnant de ces maitres du tabla indien qui passent
toutes leurs journées a jouer, sans jamais perdre le rythme.
Méme lorsqu’ils déjeunent ou prennent le thé avec des in-
vités, leur main gauche, telle une horloge a quartz n’arréte

%Une catégorie sociale baloutche, les Gholam et Shidi, est d’ori-
gine africaine; une autre, les Jatt, a la peau encore plus sombre; aprés
quelques années de pratique musicale, on me désigna aimablement
comme «Baloutche blanc». Mon professeur me donnait souvent en
exemple aux musiciens amateurs, en disant : « Vous voyez, cette mu-
sique s’acquiert par le travail. » Toutefois, 'accés a ce qu'il appelait « kla-
sik baluchi mozik », a savoir le genre «épique» shervandi impliquant la
maitrise d’une vingtaine de zahirig (rdga, magdm), n’était pas donné a
tout le monde : il fallait compter sept ancétres (haft posht) musiciens
professionnels.
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pas de battre et structurer le temps qui s’écoule. La mu-
sique, on a tendance a l'oublier a force de la réifier, passe
par le corps. Lorsqu’on demande a G.G. ce qui lui manque
pour étre meilleur dans I'art du gu gin, il répond :

« Les maitres me reprocheraient le manque de ri-
gueur, de cohérence dans I'exécution technique.
Cela demande plus de travail encore. Dans cette
tradition, ce n’est que par la technique que I'on
parle de musique. Le doigté est la pierre de
touche et la matiére de I'enseignement; c’est
toujours la chose sur laquelle on travaille encore
vingt ans aprés avoir commencé. C’est comme
en calligraphie, on ne cesse de parfaire et de tra-
vailler le trait de pinceau... Depuis le commence-
ment jusqu’au stade ultime, tout est dans le geste.
Il'y avait un grand musicien qui a terminé sa vie en
ne jouant qu’une seule wéce : mais comment!»

Ici le geste est porteur d’énergie, le gi, que la musique
semble avoir pour fonction essentielle d’activer, de régu-
ler et de communiquer. « En art, dit Deleuze, en peinture
comme en musique, il ne s’agit pas de reproduire ou d’in-
venter des formes, mais de capter des forces.» A nous,
ethnomusicologues de dire de quelles forces il s’agit, car je
doute que, sur ce point, I'Occident ait grand chose a nous
apprendre, ou que I'on puisse généraliser a partir de son
cas. La critique musicale, obnubilée par les formes et les
systémes, a occulté 'importance de cette énergie qui, pour-
tant, est une des clés de son impact. La différence entre un
bon éléve et un maitre tient souvent seulement au toucher
de linstrument. [...]

Sans multiplier les exemples, on retiendra I'importance
du facteur physique, de I'image du corps (physique ou sub-
til), de la gestuelle, de la posture, etc. Lethnologie a défriché
ce champ, mais I'étude des pratiques musicales peut nous
conduire beaucoup plus loin. Pour approfondir I'idée du
handicap physique exprimée plus haut par J. Bosewell, le ta-
lent musical naturel de certains groupes pourrait bien avoir
aussi des bases physiques, par ailleurs elles aussi cultivées
par I'’éducation. [...] Chez les Baloutches, les musiciens ap-
partiennent essentiellement au groupe social inférieur des
ostd, des artisans ou des proto tsiganes Luli. Ici également,
le fait de valoriser I'habileté et I'ingéniosité n’est pas sans
les avantager par rapport aux groupes des commergants,

notables, lettrés et autres''.

3.2. Affect et affectation

Ce que I'on peut retenir de ces exemples est que le type
de rapport au corps est déja une composante esthétique
importante, indépendamment ou plutot antérieurement a
expression musicale. Sur ce plan, 'authenticité du musi-
cien, tient aussi au rapport a son corps et a ses gestes; le
point d’ancrage de son geste vocal doit correspondre a une
exigence naturelle ou a une fonction, ne pas étre une ges-
ticulation racoleuse (pour attirer I'attention sur soi), men-
songere (pour mimer un sentiment) ou outrée (pour sur-
exprimer le sentiment au cas ou on n’aurait pas compris),
ni non plus plaquée a I'imitation d’une autre gestuelle, ou
tout simplement dictée par une inadéquation entre [’ins-
trument et la musique.

Le jeu du gu gin que nous avons évoqué dégénére par-
fois jusqu’a une image presque caricaturale d’'une gestuelle
de placage. Traditionnellement, le mouvement des mains
est comparable a un ballet paisible ou les doigts tracent
des signes dans l'air de maniere a effleurer ou frapper
les cordes selon des figures codifiées qui s’épinglent sur
certains centres tonaux. Cette gestuelle est une sorte de
tai gi des mains, rythmé par la respiration et nourri de
souffle vital. Imaginons maintenant cet instrument, avec le-
quel Confucius entrait en méditation, joué dans la gestuelle
la plus dramatisée du piano romantique, avec en prime les
mimiques faciales des passions fondamentales : affliction,
colére, désarroi, stupéfaction, transe, attendrissement, etc.
C’est la le gu gin des virtuoses du Conservatoire national
de Pékin. Pourtant le répertoire est le méme.

Lexemple est banal et 'on en pergoit intuitivement la
signification globale. Cependant, en poussant I'analyse plus
loin, on pourrait vraisemblablement tirer des principes
utiles pour cerner plus rigoureusement la notion d’authen-
ticité. En voici un autre peut-étre plus fin :

Chez les Tadjiks Sarikul du Xinjiang, en 1988, j’ai pu enre-
gistrer et vidéoter quelques jeunes chanteuses populaires.
Dans certaines chansons, elles prenaient un air contrit, le-

"'Un groupe voisin, les Jatt, sont identifiables a leur maintient et leur
fagon de marcher : «Une de leurs particularités jamais signalée, est le
fait qu’ils possédent une démarche particuliére qui les rend aisément
identifiables : ils marchent tres droit et se dressent sur leurs orteils en
se déplagant silencieusement sur le sol.» (T.G. Bailey, in Brown, 1927,
p-171-172)
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vaient les sourcils, baissaient les paupiéres, dodelinaient de
la téte avec des jeux de mains gracieux, mais dans d’autres,
elles laissaient tomber les bras le long du corps, se ba-
lancaient de gauche a droite, retenaient leurs rires, et se
langaient des coups d’ceil. Leur geste vocal n’était pas le
méme non plus, elles avaient des voix de village éclatantes
et des intonations légérement décalées, alors que, dans les
premiéres, les voix étaient contrélées et plus précises. Je
finis par comprendre que les unes étaient des airs du ter-
roir tandis que les autres, celles qui étaient affectées, préci-
sément, faisaient partie d’un répertoire folklorique « mo-
derne» congues selon les normes générales en vigueur
dans les écoles de musique.

Ce genre de constatation souléve la question des em-
prunts dans les traditions, question qui conduit a celle,
plus générale, de la rupture ou de la fin de certains styles.
Il est bien connu que s’il y a quelque permanence dans
les traditions, paradoxalement, celle-ci se manifeste le plus
souvent dans ’exigence de changements. Ces changements
consistent fréquemment, non pas en transformation spon-
tanée, mais en emprunts a des cultures voisines. Or, cer-
tains emprunts évoluent comme des greffes qui prennent
et donnent des fruits nouveaux, tandis que d’autres appa-
raissent comme des placages, des greffes stériles qui ne
tiennent un temps que par la force des ligatures.

Quelles sont les conditions pour qu’un changement n’af-
fecte pas disons «l'authenticité» d’'une pratique ou d’une
forme musicale? Voila un sujet de réflexion qui n’a rien
d’une spéculation gratuite, puisqu’en tant qu’ethnomusico-
logues, nous sommes constamment confrontés a ce genre
de probléme, et méme consultés a ce sujet. Au lieu de
nous contenter de quelques jugements vagues, au lieu de
faire valoir des principes d’authenticité de pure contin-
gence (ce n’est pas ancien, c’est un emprunt, I'instrument
est fait des matériaux nouveaux, le contexte n’est pas le
méme, etc.), il doit étre possible d’argumenter sur d’autres
fronts, en rapportant I'authenticité (ou I'inauthenticité) au
sujet lui-méme, au vécu personnel ou collectif, voire méme

a I'éthique, comme le préconisent les Anciens'?.

"2Sur la moralisation de la musique et I'éthique comme critére d’au-
thenticité, cf. During, 1994 et, 1997 (p. 335-373). Dans le cas du barde
ashiq d’Azerbaidjan, on détache trois niveaux d’authenticité plus un : -
Authenticité par voie contingente :I’hérédité et le milieu (on est ashiq de
pere en fils). - Authenticité du sujet : L'ashiqg a souffert d’une frustration
amoureuse, puis il s’est donné la peine d’apprendre, Il est maintenant fou

3.3. L’accent étranger

Les fines nuances qui, d’'une tradition a l'autre, diffé-
rencient les formes musicales sont comparables a I'ac-
cent d’'une langue ou d’un patois. S’agissant d’'une intona-
tion mélodique ou rythmique, on utilise couramment en
Asie intérieure le terme «accent» (lahje) pour désigner
des nuances régionales. Par exemple, selon les Baloutches,
le méme rythme peut étre joué «avec I'accent indien ou
arabey. Les idiomes musicaux populaires seraient peut-
étre plus spécifiques et donc plus sensibles aux variations
de «l'accent», comme c’est le cas de la langue. Ce fait a
été constaté par les folkloristes travaillant en Europe : se-
lon Jean-Michel Guilcher, d’un village a I'autre, les danseurs
bretons ne se mélangent pas, alors qu’ils dansent tous sur
les mémes branles. Lattention portée sur les détails semble
inversement proportionnelle a la diffusion d’un répertoire.

Il en va probablement de méme pour les langues. Les Ita-
liens supportent mal les accents étrangers dans leur langue,
alors que les anglophones acceptent toutes sortes d’ac-
cents. C’est peut-étre ce qui rend plus ouverte la musique
européenne ou indienne. De méme, une langue musicale
(on pourrait dire une koiné), tel que le maqdm arabe, peut
s’appréhender selon des styles bien plus diversifiés que, par
exemple, les chants des bardes turcomans.Au contraire, le
chant persan exige une prononciation et un accent parfai-
tement définis (correspondant au centre de I'lran) et ex-
clut les accents régionaux périphériques, ce qui handicape
notamment les chanteurs originaires de la province d’Azer-
baidjan. [...]

Il serait intéressant de découvrir exactement pourquoi,
et surtout pour qui, telle musique est plus difficile a « par-
ler» qu’une autre. Sous ce rapport, il semble que les mu-
siques different entre elles et prédisposent — ou pas — a
d’autres pratiques musicales. On revient a la dissymétrie
évoquée précédemment : il n'est pas a priori probléma-
tique pour un Chinois d’interpréter correctement notre
musique classique européenne, et il n’est pas exclu que
Pinverse soit également vrai. On pourrait par contre se de-
mander pourquoi on voit si peu d’Arabes, de Turcs ou de
Noirs Américains (sauf les cantatrices) dans nos orchestres

de musique. - Authenticité par voie transcendante : I'ashiqg a la vocation.
Il regoit confirmation de son destin par un réve. - Authentification de
l'authenticité : c’est une décision publique ou consensuelle, dépendant
parfois d’une ou plusieurs personnes faisant autorité.
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symphoniques. Quant a I'apprentissage de la musique in-
dienne, il est si codifié et systématique, et demande un tel
travail, qu’il suffit peut-étre de suivre I'enseignement et I'as-
cése adéquats pour Yy réussir a la mesure de son talent. La
encore, il n’est pas slir qu’un connaisseur exigeant ne dé-
cele pas des nuances trahissant une origine étrangére, un
peu comme un expert identifie un faux en peinture. En-
core que ces traces d’accent étranger ne sont peut-étre
que des imperfections imputables au manque de maturité
ou d’intimité avec I'ceuvre, comme en présentent tous les
éleves.

3.4. «Je n’ai rien a t’enseigner, mais je vais

t’apprendre a bien jouer

Ces considérations peuvent paraitre banales, puisque
qu’on sait bien que la différence entre le jeu d’un lauréat
de conservatoire et d’'un soliste international tient a des
nuances infimes et pourtant incommensurables avec leur
charge esthétique. Cependant, il n’est pas sir que notre
connaissance supposée des étranges mécanismes de la mu-
sique d’art occidentale puisse éclairer d’autres contextes. Il
nous faut alors essayer de comprendre ce que recouvrent
des notions aussi essentielles pour I'appréciation esthé-
tique que celles de duende dans le flamenco, de tarab,sal-
tdna chez les Arabes, hdl ou dn persan, le rds indien, le el-
hdm ouzbek, ou, ce qui revient au méme, de dégager les
conditions d’authenticité au sens ou I'entendent les tenants
d’une culture. Signalons au passage I'enjeu épistémologique
de cette approche : c’est notre crédibilité d’ethnomusico-
logue qui est en question ici. En voici encore une illustration
anecdotique :

On était en train de défendre X, un collégue musico-
logue, auprés d’un maitre turc qui doutait fort de ses com-
pétences scientifiques. Z, un de ces musiciens européens
«orientalisant» avait en main un ‘ud, mais comme cela ar-
rive souvent, tout en bavardant il égrenait distraitement
quelques motifs dans le style oriental. Le maitre turc I'ar-
réta alors et dit : « Si ton collégue est capable de jouer ces
quelques notes que tu viens de faire, alors j’accepterai tout
ce qu'il dit.»

Lorsque je rencontrai le maitre Ahmad Ebadi qui, durant
quarante ans, eut le monopole du jeu du setdr a la radio,
il me dit : « Bon,“ils” t'ont enseigné le répertoire (radif )et
tout ¢a, d’accord... Moi je n’ai rien a t’enseigner, mais je vais
te montrer comment jouer le setdr.» Il jouait des petits

motifs dans son style volubile et suave, et moi je devais les
imiter parfaitement, avec sa touche et son toucher person-
nels incomparables.

Une autre legon a tirer est que les tenants d’une tra-
dition ne se reconnaissent pas tant dans ce qui fait I'ob-
jet des recherches ethnomusicologiques («grammaire»
et systemes acoustiques, organologie, gammes, rythmes,
etc.) que dans les tournures idiomatiques et I'accent. Par
exemple, les Ouzbeks et Tadjiks distinguent deux niveaux
dans leur musique : celui dit fondamental (asds)de la ligne
mélodique et celui de 'ornementation, exprimée par 'ono-
matopée miyang ou le terme « gémissements »(ndle). C’est
dans cette marge étroite de 'ornementation et des brode-
ries que l'interpréte déploie son art, avec des « douceurs»
(shirin kdri), des « saveurs» (tatlik), des « échappées» (qochi-
rim), des «tirés» (keshesh).

Il y a dans ces musiques une maniére de rendre certains
micro-motifs — avec leur accentuation, leur rubato, leurs
ornements, leurs vibratos — qui est aussi difficile a repro-
duire que, disons les détails d’'une mosaique, opposés aux
grandes lignes d’un plan d’architecte par exemple. Saisir la
patte, le style, est plus important que reproduire la ligne
mélodique elle-méme.

Il est difficile de pénétrer ces subtilités, surtout lors-
qu’on vient de loin. Ainsi pour H. Shuippers comme pour
les autres, ce fut un des handicaps par rapport aux natifs :

«Par exemple il y a ces sortes d’ornements
ou tournures mélodies (murghi), qui sont natu-
relles dans le chant indien, mais que nous, ins-
trumentistes ou chanteurs occidentaux, devons
travailler. »

Si certains étrangers parviennent a étre crédibles, il en
est d’autres qui n’ont jamais réussi a jouer une mélodie ou
un rythme d’'une maniére qui ne trahisse immédiatement
leur origine étrangeére, a moins qu’il s’agisse simplement —
et cela reste a examiner —, d’'une maladresse caractéristique
d’un débutant, n’excluant pas parfois une évidente compé-
tence. Comme dans I'apprentissage d’une langue, c’est le
stade ou il faut perdre tout accent étranger ou défaut per-
sonnel d’élocution, et acquérir de surcroit les tournures
idiomatiques typiques qui, au-dela de la correction gram-
maticale, conférent son naturel a I'expression orale. Une
autre différence est que, dans 'acquisition d’'une langue ma-
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ternelle, on est tout de suite capable de composer des
phrases, alors que dans les musiques créatives (comme
celles de I'Inde ou du Moyen-Orient), il est tres difficile
d’inventer en composant ou en improvisant. On touche
ici a une différence essentielle entre certaines musiques :
d’une part, celles qui sont facile a « parler» parce qu’elles
demandent essentiellement une reproduction correcte, et
d’autre part, celles qui demandent toujours de nouveaux
énoncés. Ce niveau est tres sensible, car comme dans la
langue, on ne juge pas du degré d’intégration et de la capa-
cité de communiquer du locuteur, a la richesse de son vo-
cabulaire ou de son stock de citations littéraires, mais a son
habileté a tourner des phrases, a son accent et tournures
colloquiales, méme au détriment de la rigueur grammati-
cale. Un agrégé d’arabe sait mieux sa langue qu’un épicier
du souk, mais dés qu’il récite un poeme ou discute de foot-
ball, il est classé comme un étranger, ou au mieux, comme
un Arabe d’ailleurs. Comment parvient-on a ce degré d’in-
tégration?

Cette question intéresse la psychologie de I'apprentis-
sage et la «micro musicologie». Elle peut se poser en
termes d’imitation et de copie : l'original serait le modele,
et la copie, les étapes de I'apprentissage ; mais la copie n’a
pas besoin d’étre une reproduction de tous les aspects du
modéle pour étre authentique : méme une esquisse pour-
rait suffire.

Un domaine particuliérement sensible est celui du
rythme, d’autant plus que c’est souvent la que se territoria-
lisent les intonations spécifiques de certains peuples. (Les
intervalles de temps sont généralement bien plus précis
que les intervalles mélodiques.) On ne peut se contenter
de décrire une formule rythmique comme composé de 7,8
ou 9 temps,méme en la segmentant en combinaison de 3 et
2 temps. La perception des percussionnistes orientaux est
parfois bien différente de ce que suggerent ces formules,
auxquelles ils souscrivent éventuellement pour les besoins
pédagogiques. Les rythmes sont saisis globalement et non
comme des séries de durées, a la fagon de pictogrammes et
pas comme des groupes de lettres. Une analyse fine dévoile
que beaucoup de cycles rythmiques sont constitués de va-
leurs inégales, mais parfaitement récurrentes. Ces rythmes
ne sont pas parfaitement circulaires mais, si 'on peut dire,
ovales ou ovoides, telles des roues voilées. Pour quiconque
a été formé a une rythmique occidentale, arabe ou in-

dienne, ce genre de nuances est difficile a intégrer, en dé-
pit de leur simplicité apparente de «trois temps», «cinqg
temps », « neuf temps» (Cf. J. During,1997).

3.5. L’exigence d’authenticité

Laccumulation de ces petites erreurs de perception ou
angles morts dans le champ de vision met une distance
considérable entre les natifs et I'étranger qui tente d’ap-
procher leur musique par la pratique ou par la théorie.
Faute d’étre né au bon endroit et d’avoir acquis les ré-
flexes musicaux par imprégnation, comme une langue ma-
ternelle, I'étudiant des musiques traditionnelles cherchera
une compensation en s’accrochant, comme I'ethnomusico-
logue, au principe d’authenticitécontingente au nom d’une
idée du passé qui s’oppose implicitement a I'inauthenticité
de la culture musicale occidentale : pureté des sources, an-
cienneté, fidélité aux timbres et aux intervalles, recherche
des régles et des secrets perdus, restauration d’instru-
ments anciens, sauvegarde, etc.

Lorsqu’on lui demande ce qu'il considére comme le
point fort de sa démarche, G.G. répond : « La conformité a
I'esprit et aux formes traditionnelles. C’est une question de
parti pris esthétique.» Et H.Sh. : « En principe, je représen-
tais I'étudiant occidental typique qui était plus traditionnel
que ses contemporains Indiens. »

Il est rare de voir des Occidentaux se lancer dans la mu-
sique légére ou méme dans le folklore oriental. lls aiment
aussi les domaines ou ils peuvent exercer leurs facultés in-
tellectuelles, donc les musiques savantes comme celle de
I'Inde, et c’est en cela que leur démarche intéresse la mu-
sicologie.

«Jusqu’a seize ans je n’ai entendu aucune chan-
son indienne, alors que mon maitre avait gran-
di dans la musique puisque son pére était un
grand musicien de cour. Or toute cette base
qu’ils avaient, me manquait a moi.Alors, ce qui me
manquait, ' essayais de le compenser (bien que ce
ne soit pas entiérement possible) grace a mes fa-
cultés analytiques. Mon maitre avait appris la mu-
sique a peu prés comme on apprend a parler, et
ce que j’avais a faire, lorsqu’il m’enseignait, était
d’analyser, comprendre comment les raga sont
reliés entre eux, comment telle structure d’im-
provisation est reliée a telle autre, quelles sont
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les structures des mouvements modaux, etc. Je
pense que 'éducation occidentale développe les
facultés analytiques. Ce qu'’il faut faire, c’est, aprés
avoir fait les analyses, les oublier et ne pas pen-
ser : je fais ceci, je vais faire cela'3. »

Il y a confusion entre l'authenticité conférée par la nais-
sance et le milieu d'imprégnation, et celle résultant d’'une
adhésion intellectuelle et idéale. Mais le public des natifs
ainsi que des «autres» a du mal a oublier le premier pour
agréer le second. Quant aux maitres, si certains feignent de
croire que leur tradition préservera sa pureté dans lexil,
notamment grace aux éléves occidentaux, c’est qu'ils ont
intérét a valoriser la musique comme une science univer-
selle (dont ils sont les transmetteurs), plutét que comme
ethos ou affect propre a leur peuple et leur terroir et donc
impropre a 'exportation. De fait, 'apprentissage de la mu-
sique indienne'* est si codifié et systématique, et demande
un tel travail qu’il semble suffisant de suivre I'enseignement
et I'ascése adéquats pour y parvenir. Mais I'attitude inverse
existe aussi (par exemple, chez les Iraniens) et témoigne
d’une méconnaissance patente de la rationalité de I'art mu-
sical, privilége dans lequel on veut enfermer la musique oc-
cidentale.A la fierté de détenir un langage musical universel,
se substitue I'orgueil de posséder I'exclusivité de certaines
modalités affectives inaccessibles aux étrangers, et cepen-
dant admirées et enviées.

3.6. Le multilinguisme musical

Les attitudes de rejet ou de désintérét pour les autres
musiques, de méme que le scepticisme face a la démarche
des étrangers (qu’ils soient musiciens ou musicologues),
tiennent essentiellement au fait que, dans un contexte tra-
ditionnel, le rapport a la musique ou I'investissement dont

13| B.au contraire a eu une approche inverse, et de fait, complétement
traditionnelle, probablement en raison de ses antécédents de batteur
rock : « Comme je n’ai jamais étudié a I'Université, je n’ai jamais appris
la théorie de la musique indienne. Je serai incapable d’écrire un livre sur
le tabla indien; je ne connais rien de la théorie, je n’ai jamais appris et je
n’ai jamais posé de questions a ce sujet. C’était un enseignement entie-
rement pratique, qui reposait sur le feeling et I'écoute, sans analyse, ni
rien,a part le minimum. (J’avais quand méme appris le solfége rythmique
a l'école de batterie). »

*C’est aussi le cas de la musique turque ottomane, dont les origines
sont pluriethniques, ce qui la rend plus ouverte aux étrangers. En effet,
autant que les Turcs, les Byzantins, Persans, Kurdes,Arméniens, Bosniens,
et Tziganes ont participé a son édification.

elle est I'objet, est plus qu’une adhésion intellectuelle ou de
routine : il est de 'ordre de la croyance (et souvent aussi
de la pratique), voire de la nécessité vitale.

Bien entendu, plus les musiciens sont conscients de ce
qu’ils font, plus ils en ont une représentation intellectuelle
ou abstraite, mieux ils sont a méme d’apprécier des formes
différentes et de saisir I'universalité de leur art. C’est no-
tamment notre cas en tant qu’ethnomusicologues, et c’est
ce qui nous distingue de nos compatriotes musiciens et
musicologues, autant que de nos «informateurs» ou par-
tenaires qui se vouent exclusivement a une tradition.

Il n’y a a priori aucune raison de ne pas parvenir a s’expri-
mer dans deux ou trois idiomes musicaux différents, a 'ins-
tar des personnes parfaitement bi- ou trilingue. Pourtant, si
les mémes idées peuvent, jusqu’a un certain point, s’expri-
mer dans une langue aussi bien que dans une autre, ce n’est
pas le cas de la musique, ou l'idée elle-méme est faite de
sons. La musique n’est pas un outil. Il existe sans doute des
langues musicales compatibles ou des dialectes musicaux
voisins, mais les cas de bi-musicalité vraiment convaincante
sont rares et, en définitive, le multilinguisme compromet
l'authenticité. En revanche la diglossie est sans risque, a sa-
voir I'usage d’un dialecte parallélement a une langue, ce qui
se passe lorsqu’un chanteur de magdm entonne quelque
chanson légeére, ou lorsqu’un virtuose classique céde aux
attraits du jazz. Il y a bien s{ir des musiciens de talent tres
compétents dans deux musiques différentes (et plutot de
la méme famille), mais il est rare qu’ils s’enracinent en pro-
fondeur dans I'une ou l'autre, a moins de se dissocier par
périodes. Il ne s’agit pas d’'un probléme de technique mais
de style, d’'ambiance, d’ethos, de sentiment. Tenir sa partie
dans un quatuor a cordes ou improviser un tagsim sont
deux expériences radicalement différentes qui impliquent
tout I'étre, depuis la posture et la gestuelle, jusqu’aux af-
fects, a la pensée abstraite, a I'image de soi et du monde,
sans parler du public. Il est donc douteux que I'on puisse,
sans dédoublement de la personnalité, s’impliquer simul-
tanément dans deux voies également exigeantes et diffé-
rentes. Il en va comme d’unepassion exclusive qui ne peut
se porter sur un seul étre ou objet. C’est en cela que I'in-
vestissement personnel dans une musique est de I'ordre de
la foi, ou de 'amour exclusif.
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3.7.

Ceci explique la méfiance a priori des maitres autant que
du public des natifs face aux Occidentaux (et a n'importe
quel étranger) qui abordent leur musique pour la prati-
quer ou I'étudier. Cela vaut d’ailleurs pour d’autres do-
maines profonds de la culture. Pour désigner I'approche
superficielle de certains orientalistes, les Iraniens ont for-
gé le qualificatif ironique de turisti : « touristique ». De plus,
les musiques savantes de transmission orale ne sont pas
par essence démocratiques et ne se prétent pas a des rou-
tines pédagogiques qui, comme en Europe, visent en prio-
rité « 'éveil musical » de la jeunesse. A propos d’un fameux
maitre indien qui, en Occident, enseigne a vingt-cinqg éléves
a la fois, |. Bosewell déclare :

Une connaissance touristique

«On peut dire que c’est bien, parce que cette
musique touchera plus de monde, mais ces mu-
siques ne sont pas faites pour toucher beaucoup
de gens. La musique indienne n’est pas pour tout
le monde. On peut se dire :“D’accord, sur cin-
quante éleves, il en sortira un de bon”, mais en-
tretemps on aura quand méme perdu son temps
avec les quarante-neuf autres.[...] Ce n’est pas de
cette maniére que se passera [le transfert de la
tradition en Occident], en vendant cette musique
comme les autres : “Je t’'apprends ceci, je t'ap-
prends cela” [...] Il faut enseigner selon la vraie
maniére. »

Le maitre persan N. Farhangfar et d’autres rappellent
également qu’une tradition au sens fort est moins un objet
qu’un mode de transmission :

«Maintenant ils viennent avec une caméra, ils
filment et se disent :le tambour (zarb), c’est cela.
Moi j’ai peiné quarante ans pour jouer ce zarb,
mais ils n’en tiennent aucun compte. »

Ou encore M. Musavi :

«Qu’est-ce que cela veut dire, un éléve qui vient
et dit :“Je veux seulement apprendre la technique
du ney”? Est-ce que vous n’étes qu’un synthéti-
seur, un ordinateur dont on presse un bouton
pour obtenir le son de tel instrument? La mu-
sique qui n’a pas de hal, c’est cela.» (During, 1994,
p- 256)

En ce sens, méme si nos approches encourent parfois
le reproche de touristique, elles ont a leur crédit de pro-
mouvoir des valeurs esthétiques et humaines portées par
les musiques de type préindustriel'>, mais rares dans les
productions musicales hyper médiatisées et démagogiques
qui favorisent le métissage, le vedettariat, la folklorisation, la
festivalisation, etc. Et quelles que soient ses faiblesses, I'eth-
nomusicologie est un hommage et une reconnaissance de
l'autre par le biais de ce qui est souvent son bien culturel
le plus cher.

3.8. Nota bene

A T'origine de la vocation des ethnomusicologues, il y a
la recherche ou le désir de quelque chose qu’ils ne trou-
vaient pas chez eux, ce qui explique en partie qUu’ils n'aient
pas arpenté (a ce jour) le terrain de la «grande musique »
occidentale. On a montré les difficultés pour un non natif
d’acquérir une compétence musicale, ou méme musicolo-
gique, acceptable pour les autochtones. Pénétrer au coeur
d’une tradition musicale exige un investissement constant
et une passion exclusive, du type de la foi dont I'objet
semble s’éloigner a mesure qu’on progresse et qu’on as-
sume le décalage entre I'idée qu’on s’en faisait et la réali-
té qu’on vit. Mais en derniére analyse, cette situation n’est
pas spécifique a la démarche de la bi-musicalité ou de la
«conversion ».A notre époque, le méme risque de facticité
pése sur I'approche occidentale classique qui veut couvrir
des musiques appartenant non seulement a des aires géo-
graphiques différentes mais a des époques lointaines, qui
s’active dans des artefacts décontextualisés et re-ritualisés,
dont la chaine de transmission rompue oblige a réinterpré-
ter des formes qui ne subsistent plus que comme signes
d’écriture, et qui n'ont pas plus de rapport avec le hic et
nunc que les contrées, les cultures et les langues éloignées
ou s’aventurent les musiciens convertis. De fait, les Oc-
cidentaux également sont devenus des «touristes» dans
leur propre musique classique. Pour conjurer cette fuite
du sens, les interprétes les plus exigeants s’installent dans
une époque de leur choix, parfois en téte-a-téte avec un
seul compositeur, dans I'espoir d’atteindre cette intimité et
cette familiarité avec un style de musique, qui en sont les
gages d’authenticité. Quant aux créatifs, ils tendent I'oreille
dans les quatre directions, en quéte d’inspiration.

15C’était du moins encore le cas a I'époque ol cet article fut rédigé.
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A certains signes, il parait probable que toutes les
cultures musicales du monde seront confrontées tot ou
tard a ce phénomeéne. Espérons qu’elles s’en sortent.
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